

ज्ञानपीठ लोकोदय ग्रन्थमाला : ग्रन्थांक — १८६

मन्त्रक रूढ न्यायक

वनीचन्द्र ऐन

अनुक्रम

१ गगन की रात्री के छुप-छुप	१
२ फुदक-फुदक लहरे सागर की छोरियों	२
३ किस-किस छवि पर	३
४ स्मृति की लड़ियाँ लटकी	४
५ बौराया भाषाद	५
६ विवश कमानी-सा झुक आया	६
७ तारों के हीरे गुमें	७
८ रस की बरसात हुई	९
९ पानी भी पडता जाता है	१०
१० भर-भर आया है सावन	११
११ पानी आया, धीरे-धीरे	१२
१२ तन पर हाथों पर हथकड़ियाँ	१४
१३ मणि-मुक्ताभों की यह माला	१५
१४ पानी तू जमीन पर डौड़ा	१७
१५ जब-जब काले मेघ	१८
१६ मेघों के कागज पर	१९
१७ जब तरल करो से बोट रहा	२१
१८ कृषि-वन-वैभव, स्वागत उत्सव	२३
१९ ये रुई के गाले-से	२५
२० जलधर से जल	२७
२१ सहन, मौन से कहन लड़ी	२९
२२ कुछ-कुछ रख दूरी	३०
२३ मधुर वर्तुल उठ रहे हैं	३१
२४ उत्तर-उत्तर आयीं चोंड़नियाँ	३२
२५ दोनों आँखों के बहते झरनों को रोको	३३
२६ वर्षा ने आज बिदाई ली	३४
२७ पहले डुपू लाल कोमल-से	३५
२८ पल-पल-पल जल कर	३६

बीजुरी
काजल भाँज रही
०

गगन की रानी के छुप छुप बीजुरी काजल अँज रही
 बादलों के धिर आने से प्रात भी अच्छी सोझ रही ।
 खोवली और कुजोगी-मी मगन गाटी ने खोलें केश
 मोठ पर लहर-लहर आवे विविध रंगों के हिलते वेश ।
 छू उठी, छुपा हृदय गुम्नाख, तुम्हारी निखरी-मी पहचान
 और वे मग-नृणा हो गये तुम्हारी यादों के मेहमान ।
 मधुर निर्यात और आयात, साधते हो दोनों के खेल
 छनक में निरल जड़े-से दूर पलक में पल पल बढ़ता मेल ।
 तुम्हारे नवो जाने में दुख, तुम्हारे पा जाने में आज -
 भूमि का मिल जाता है छोर, गगन का मिल जाता है गज ।
 तुम्हारी टीनें हचम रहीं, बेलि पर सपने साज रही
 गगन की रानी के चुप-चुप बीजुरी काजल अँज रही ।



फुडक-फुडक लहरें मागर की छोगिया
 पानी की बल्बलीन पागल मुँह जोगिया
 दौड-दौड, फेंल-फेंल, टुबो-टुबो सपने
 सीपों में भर-भर कुछ उनके, कुछ अपने
 कितना बल न्वानी है, कैसी इटलानी है
 चट्टानें आती हैं, कैसी पछाड न्वानी है ।
 कैसे मैं उन्हें दँ प्यार, कैसे मैं उन्हें दँ धीर
 न्वही हूँ ये पानी के आवरण चीर-चीर
 इनका डिलदार चाँद जिन दिन आयेगा
 ऊँची उठा किण्णो से गले मिल जायेगा;
 तब तक चावनी-सी लौट-लौट आना है
 छन मुसकाना है, पर-पर पछाड न्वाना है ।



किस-किस छवि पर मैं आज धरा का रंग वार दूँ
किस मन्द-मन्द की, दौड़ पहेँ, नज़रें उतार दूँ ?

कैसी है यह छटा

कि म्वर-म्वर बेटा अर्थ मिल कर आता है

किनने डोरे खुन्ने

कि किनने बंधे, गान है, शरमाता है ।

मैं छवि के नकेत वायु में गुथ कर

अर्थों को पके आम-मा थोड़ा नथ कर

नंगम अगुलिया चला रहा हूँ ऐसे

अर्थमयी-मो हों जायेगी करनी जैसे !

ठर हूँ ? क्या जान करूँ

दिन कैसे रात करूँ,

मेघ झूम आये है ।

रिमझिम-रिमझिम बरसन

यह मरोग यह थिरकन

किनने अलसाये है ?

विन्ध्या ने करते हुए अनन्त टटोली

मुन्दरता की नव-गोठ धरा पर खोली ।

उतर रहे हैं रंग शैल पर

किसे प्यार दूँ

किस-किस छवि पर आज धरा के रंग वार दूँ ?



स्मृति की लडियाँ लटकी नयनो के द्वार पर
 इन्द्रधनुष बन आये द्रव अगार पर ।
 वचना चाहा किन्तु न वच पार्थी यादे
 उतर पडे कुल शब्द भरे शृङ्गार पर ।

उठी इरादो-सी मागम की पातियाँ
 गिरि, वन, निर्झर, ग्राम, नगर को पार कर,
 मानो हिलते-डुलते चन्दनवार ये
 लगा भूमि ने दिये क्षितिज के द्वार पर ।

विजली लिपट-लिपट जाती घनश्याम में
 कितना कुन्दन चिखर रहा चौंछार पर,
 ये बोलों के मोल पक्षिगण गा उद्वे
 स्वागत यह, किणो के राजकुमार पर ।

चरण बुलाने दो ल्हरो की धार में
 सावन आया नदियो के आकार में ।



बौग्या आपाद कि अगिया शूल रहीं
 अपना त्याग दिशा-विदिशा में भूल रहीं ।
 गदग उट्टे अनर इराटे आम के
 चरम-चरम आये हे वर घनश्याम के ।
 पन्निनिया वृद्धों की आम्ब-गिर्नीनी पर
 भीग-भीग उठनी इम गति अनहानी पर ।
 पन्धर पानी हां पढ़ता हे चाव से
 चरम-चरस आये हे विधि के दाव से ।
 लबी-लबी हों डाल रहा पानी
 किमे छोडने, किमे बाधने की ठानी ?
 उत्तर न दीख चरमंगे दक्षिण में
 पैया दग्गे नहीं अनन्त प्रदक्षिण में ।
 चाँदनियों के तार सूत के टूट गये
 धागए तागे को बाँधे नये-नये ।
 हम बादल में, बादल हम से दूर हे
 किणो वालं चन्दा से मजबूर है ।



विषय कमानी-सा झुक आया इन्द्रधनुष रंगों का गहरा
मैदानों की हथेलियों पर ठहरा देखो मेरा पहरा ।
नपी-तुली-सी फैल रही है मिली-जुली क्षितिजों की रेखा
अभी-अभी है, अभी नहीं है, देखा लगता है अनदेखा ।

भू की हथेलियों पर किसने पगडण्डी की रेखा खींची
कितना विस्तृत बंधा सड़क से, कितनी स्मृति ने आँखें मीचीं ।
नज़रें लग-लग सो जाती है बिन पैताने, बिन सिरहाने
जेलों में आ गयीं लडकियों और पा गयीं पलग पुराने ।

हरियाली के झूमर-झालर लटक उठे हैं, नभ बन आया
आर्येणो अब सूरज-चन्दा, चमकीली ऋतुओं की माया ।
जन्तर-मन्तर-सा करती है पखी-पखिनियों की बोली
नज़रें आज उतार रही है, चढ़ा रहीं श्रद्धाजलि भोली ।

आओ इस त्रिकोण पर बैठें, नालों ने मिल बना दिया है
छॉवों ने धूपों में बढ़ कर नाले पर उपकार किया है ।
यहीं मचलती होगी राधा यहीं मचलते होंगे श्याम
इन्द्रधनुष के औंधे झूले पर सीधी पढ आयी घाम ।



तारों के हीरे गुमे मेष के घर से
 जब फेंक चुके सर्वस्व तभी तुम बरसे !
 खो बैठे चाँदनियों-सी उजली रात
 जब तम फगता हँस कर प्रकाश से बातें ।
 जब उपा कर रही हाथ जोड़ मन्ध्या-सी
 जब रात लग उठी विधवा-सी, बन्ध्या-सी ।
 सपनों-मा स्वर पर पानी उतर रहा था
 मन्ध्या को वैभव उगा सँवर रहा था ।
 मम्नी उतगी थी, भू-पर हो दीवानी
 जब बरस उठी थी रिमझिम एक कहानी ।
 दानों फूला 'छू जाना' झूल रहा था
 तरुणों को पहना स्वयं दृकूल रहा था ।
 गनी-सी मलयज मन्द-मन्द झरती थी
 बह फोटि-फोटि कलियों जीती मरती थी ।
 चाँदी के डोले, चाँदी के दीमर थे
 चाँदी के गजकुमार सजे अम्बर थे ।
 चाँदी उतगी थी तम पर राज रही थी
 चाँदी के घर चाँदी की लाज रही थी ।
 तम तरुणों के नीचे वारी-वारी
 झुपना-मिलता-सा, बना, आज से सारी—

गति का रथ उसकी रुका, वेडियों पहने
बन्दी बैठा था, पहन जेल के गहने ।
दौडी छाती जल-ज्योति अलकनन्दा-सी
तम के झुरमुट, वृन्दावन की वृन्दा-सी ।
सोने के घर से नीलम बरस रहे थे
चाँदी से ढल-ढल कर तम बरस रहे थे ।



रम ही बरसात हुई, पेसी क्या बात हुई,
गति के ही कानों पर, दिवस चला, गत हुई ।

भरजन, चरमन, गिरजन, कल्प स्वेद-जाल बुना
किमने ये भाव दिये, किमने ये देश चुना ?

गोधन के दानों में, मेघ की पड़ाइयों में
नागों के टुलने में, सिंह की दहाड़ों में,

बोल रहा जो भी हो, रम खोल रहा जो भी हो
निन नव मयोगी हो, जन्म का वियोगी हो,

इन्द्रधनुष पहना हो उमे खींच-खींच यहाँ
गान्धित्त, गान्धित्त-प्राण जाने दो जाय जहाँ !

उमकी ही रचना को उमको ही दान करें
स्वर में मगीत रहे कृति में वल्लिदान भरें !

उठना ही दर्शन का दर्शन अभिराम रहे
'गिर पड़ना' गति का हैम उठो यों प्रणाम रहे !

वायु बने माना की माड़ी का तार-तार
मेरे जाग्रत महान्, मेरे अभिमत उदार ।



पानी भी पड़ता जाता है, गरमी भी पड़ती जाती है
सन्देशों की राशि समर्पण में प्रतिक्षण बढ़ती जाती है ।

जब रिमझिम पड़ जावे धीमी
ग्रीष्म वृद्ध घर करे मुनीमी
हवा चल उठे ऊबड़-खाबड़
स्वेद-धार हो जाये धीमी,

उसी समय हरियाली के सिर सूर्य-किरण चढ़ती जाती है
पानी भी पड़ता जाता है, गरमी भी पड़ती जाती है ॥

कितनी हरी मृमि की साड़ी
मधुर फूल के बूटों वाली
विमल व्याप्ति मे भरी-भरी-सी
और प्राप्ति में विलकुल खाली ।

पानी ले सूरज की किरणें इन्द्रधनुष गढ़ती जाती है
पानी भी पड़ता जाता है, गरमी भी पड़ती जाती है ॥

छलक पड़ा मधु-रस अम्बर से
लिया अधर पर मधुर अधर से
अब जी-भर जीवन पर बरसे
कभी इधर से कभी उधर से ।

आज जन्मके पाठ सलौनी प्रकृति विवश पढ़ती जाती है ।
पानी भी पड़ता जाता है, गरमी भी पड़ती जाती है ॥



भर-भर आया है सावन नयनों का
 पुतली पर कोई झूल गया चुप-चुप-सा
 इस प्रथम चरण ने वरण कर लिये सपने
 हम सब समेट लाये थे अपने-अपने,
 शिशु अन्धकार पर बिखर गगन के तारे
 स्तन नहीं मिला, फिरते थे मारे-मारे
 जब भूल चुका 'निज-पर' का जीवन-गान
 उस दिन अनन्त से हुई नयी पहचान,
 नभ पर लटके से इन्द्रधनुष चूते थे
 डालियों झुका कर तरु वसुधा छूते थे,
 इस व्याप्त गगन के मोह-पख से प्यारे
 हिलते-डुलते थे, तारे न्यारे-न्यारे ।

कितना प्रभात था, उषा गगन पर छायी
 फूलों की डालों चढ़ी सवारी आयी !
 यो है, ये पलकें भूरानी ने खोलीं
 कोमल गन्धें, वृक्षों के सर चढ़ बोलीं
 भर-भर आया है सावन नयनों का
 यह उत्सव है अधबोले नयनों का ।

□

पानी आया, धीरे-धीरे सावन की बौछारें आर्यो मरण न्यौतती-सी जीवन की कितनी मृदु मनुहारें आर्यो ? चोंद छुप गया, तारे भागे रात भागने को कहती है हवा अकेली पड़ी रह गयी प्रिय धीरे-धीरे बहती है ।

भोज गये वन के हरियाले धन कि डालियो गीली कर-कर सौधी गन्ध उड़ रही चाहो की व्याकुल अगवानी कर-कर, लटक पड्यो ये लट लम्बिनी, विलम्बिनी पृथिवी के कोंधे जो कि शीश दे पाये पीढी, वह आये, केशो को वोंधे ।

खिसके वे मेघो के परदे, चन्द्रकिरण रुठी-सी आयी आज सुगन्धो-भरी अनिल ने, क्षिति की बिगडी वात बनायी, किन्तु उधर युद्धो में रत-सी, तम पर लो ऊषा बढ़ आयी वे घोंसला-नरेश चल पडे, बजा उठे अपनी गहनाई ।

मै हूँ यह एकान्त पवन है, वन है, उनके पावन पद है आज हथेली पर शिर युग का देख-देख कितने गदगद है, किरणो की उतरन के मानी है सोने के पॉव लगाना और मिलन के अर्थ आज है उनके चरणों पर चढ जाना ।

जमो जहाँ आँखें कि व्याप्त की किरण-किरण हो उठी रेशमी भूलो में इतने खिलते है, यादों में भर उठी है कमी, रक्तिम हो आये है ये तो नैना नहीं महरबानी के आँखें बरस उठीं सनेह में, भरने भर आये पानी के ।

छाया इधर-उधर कानों की ये लटकनियों लटक उठी है
पत्ते गिर-गिर पड़ें, डालियों किसके रुख पर मटक उठी है, ;
जीवन आज डाह कर उट्टा अर्पण में इतनी मधुराई
क्षण आये, अणु आये कोमल जैसे याद तुम्हारी आयी ॥



तन पर हाथो पर हथकड़ियाँ इन्हें, उठो मावन में भूले
 आमों की डालों डाला है, मन से चलो झूलने झूले ।
 यादों की डोंगों को जग ज़ोर से थामो छूट न जायें
 चोर डाकुओं की बस्ती है अपने सपने लूट न जायें ।
 अमर चोंदनी की ये डोरें उतर पड़ें मन पर छायों-सी
 भीनी फूलों की मधु-गन्धें, चुप-चुप यहाँ ढौंड आयों-सी
 हरी घास की उम मखमल को इस मखमल पर कहो, सँभालो
 पुतली में आँसू आने से प्रथम विगल झूलने डालो ।
 वूँद-वूँद चुम्बन लेती है ओसें, कितनी मस्तानी है,
 सूरज की किरणों पर चमके मोती का कैसा पानी है ?
 जैसी सरक रहीं ज़जीरें, वैसी सरक उठी ये रातें
 जैसे आवे साहब जैसे आती है बेमर्धी प्रभातें ।
 भाव बाँटते आ निकला है बरसों का साथी अभाव यह
 विरह-मिलन बन कर आया है, दिवा-स्वप्न का अमर दाँव यह ।
 साँस-माँस झूले लेती है, फूल-फूल कुछ बोल उठा है
 इस खिलने में मरण छुपा है, कह कर सकट खोल चुका है ।
 फल कहता है, मूँठ बाँध ले, गॉठ बाँध ले, हो जा न्यारा
 तू अपने में अमर बना रह क्या कर सके काल हत्यारा ।
 जीवन गुन-गुन बोल उठा है मानो बोल उठे हों तारे
 विश्वासों पर आते-जाते सन्देशे सुन पड़ें तुम्हारे ।



मणि-मुक्ताओं की यह माला टूट पड़ी
पानी बरसा, वृक्षों के घर लूट पड़ी
यह न नयी वूँदों की रखवाली है
लक्ष्मी-पूजन करो, अरे दीवाली है ।

कहो वायु से तोड़ न दे हीरे-मोती
प्रकृति डालि में बैठी है सपने पोती
वह गिर गया, उठाओ, दौड़ो, देखो तो
कहाँ लग गयी, सिर सहलाओ, सँको तो ।

फूल गिरा ? भूकम्प हो गया, खूब गिरा
भू से कर विद्रोह भूमि पर पुन गिरा
खिलते ही गिर पड़ी मोतियों की माला
तम गरीब को पड़ा प्रकाशों से पाला ।

घर ऊगा है, वह ऊगा है, ज्वार लिये
रूढ़ने उतरा हरे-हरे हथियार लिये ।

मन्द-मलय की तरल भूमि पर चपल-चरण
रख-रख हुई निहाल वन्दना असित-वरण ।

मोती की बोली, मोती का-सा छू जाना
मोती-से क्षण, यादों में मोती आना
करके आँखों के मोती पानी-पानी
फूल उठी है, लक्ष्मी बन कर बदनामी ।

यह सोने के फूल रहे,
इन पर सोने की धूल रही
रूप, गन्ध, रस के झूले में
घड़ियों कैसी झूल रहीं ।

अन्तर का सौन्दर्य भर उठा
इस निहाल से अम्बर में,
नन्दन की प्रभुता भर आयी
मेरे इस नन्हें घर में ।

भर आयी मणियो से
यह निशि काली है,
लक्ष्मी-पूजन करो, उठो,
दीवाली है ।

■

पानी तू ज़मीन पर दौड़ा क्यों आता है,
 गिरता है, फिर भी हरियाता इतराता है ?
 पतित हो रहा है, नित नयी गर्जना क्यों है
 बूँद-बूँद है, फिर तेरा 'मै' पना क्यों है ?
 गगन दे रहा फेंक, उसी के घर जाता है
 बैठ वायु पर तू कितने धक्के खाता है ?
 ऊँचाई ? नभ से नहीं, भूमि से ऊँचा ?
 भागा फिरता है, टुकड़े हुआ समूचा !
 ठण्डा है गरमी भी तेरा साथ न देती
 क्षणिक चचला कभी हाथ में हाथ न देती
 फिर खेतों पर नहीं सिन्धु पर भी गिरता है
 घेले को पूछें न वहाँ भी तो धिरता है !
 मोती के-से चमकदार हिमकण, हाँ पाये,
 पर वे पानी हुए, ठहरने ही कब पाये ?
 जहाँ उच्चता पतित हुई, गरिमा खोती है
 वहाँ टूट पड़ने से शीतलता होती है ।
 नभ के मुकुट, गगन के झण्डे, रण-नायक सेनानी
 पतित न हो, वरदान बाँट तू, ऊगे तेरा पानी !



जब-जब काले मेघ गरज उठने जी-भर
 तब-तब मेरे आँगन का चोंद किलकता है !
 जब-जब माँ से 'माँ' बाबा से 'बा' कहता है
 उसके दुश्मन कह उठते हैं, क्या बकता है !

वह अन्धकार भर गया गगन में आँगन तक
 आँखों से ओझल दुनिया आती-जाती है,
 लगता है तम-शिशु गोदी ले निगि की रानी
 तारों का डर दिखला कर उसे सुलाती है ।

मेघो-सी जब-जब बोल-बोल उठती सोंमें
 बिजली-सी तब मैं तडप-तडप रह जाती हूँ,
 जब झरने की लोरियों सुनायी पडती है
 मुन्ना सोता है, समझ कि मैं ही गाती हूँ ।

रवि की प्रजनन कसमसा उठी ऊषा के घर
 पखिनियो ने गाये स्वागत के गीत अमर ।
 बस अब ताली देकर मुन्ना उठ आयेगा
 'मुझको दो' 'मुझको दो'—जोर मचायेगा !



भेषों के कागज़ पर सूरज जब लिखे सुनहरी डवारत
 छुप-छुप जायें लपक बिजलियों चमक-चमक उठने का ले व्रत !
 जब पानी नीचे को धाये. उपर को उठ छाये तरुवर
 काले घन, काली ज़मीन पर उतर-उतर चरसँ गर्जन कर ।
 उन दिन इन्द्रधनुष से कहना उठ कर घेरा-सा घिर आये
 हरी-हरी मखमली भूमि को रगों-भरा मुकुट पहनाये ।
 जी जी इच्छाओ-मी नरके हरी भूमि पर गोकुल गायें
 चरण-चरण कैसे चल पायें, आड़े-टेढ़े, दायें-बायें ।
 पानी के पर्वत मे नभ मे गिरा रहे पर्वत पर पानी
 मूर्ती के घर मे चरमी हों ज्यों टम घर की रामकहानी ।
 पन्थ-पन्थ पानी में डूबे, नृष्टि आज गुमराह हों गयी
 टण्डक के हाथो फिरनों की आगी आज तवाह हो गयी ।
 नये पृथ फल लग आगे है, नया-नया इतिहास बन रहा
 डघर झुक रहा, उधर तन रहा, यहाँ हँस उठा, वहाँ बन रहा ।
 धीमी माँसों की हाँड़ों में मन्द मलय चलती बहती है
 युग मिटते-बनते ह ऐसे तरु के कानों में कहती है ।
 पन्थी बादल से कुछ बोला, पन्थिनि एक दहाड़ खा गयी
 टूट-टूट गिर आया पानी, बिजली गिरी पछाड खा गयी ।
 ऊँचे की कालिमा गिरी, नीचे पर आयी उजली होने
 ताप जहाँ से चग्मा, आयी वर्षा उसी ताप को धोने ।
 तरु नभ-दिशि चल दिये कि नभ के तरल कर्ज को लौटा देंगे
 नभ की विवश कालिमा को ये भूमि सदृश ही हरिया देंगे !

तटिनी नटिनी दौड़ रही है, दौड़ों में पथ छोड़ उठी है
यह सागर में डूब जायगी ऐसी इसे मरोर उठी है ।
कोई सुधी गगन में बैठा कितने मोती बॉट रहा है
हर्षित आज कृषक ललनाएँ कृषक बनाता ठाठ रहा है
हल हलके हो गये बैल हरियाली लख कर डोल उठे है
खेतिहर वर्षा की मारो, जुती नाडियाँ खोल उठे है ।

■

जब तगल करों से बोट रहा वूँदे अपार
हिल रहा है हवा के झोंकों पर जो बार-बार
जो खींच रसा के कीचड़ से रस-रूप-ज्वार
पर्तों, डालों, फूलों को बोट रहा उदार !
तब कौन कि जो उसकी लहरों को टोके
ऊँचे उठते हरिताभ-तत्त्व को रोके
वूँदें नीचे को झग-झर गिरती सहस्र बार
तरु उगो, उठे, बढ़े, निकल आये हज़ार ।
किरनें इन पर झुक-झुक कर फेरा-फेरी
सौन्दर्य-कोप देने में कौं न देरी ।
ऊँचे उठतों की कौन करे बदनामी ?
चढ़ने-बढ़ने में ये हैं अपने स्वामी ।
फूलों से देखो कीचड़ का यह नाता
किम ढब गढ़ता है स्वाद, सुगन्ध विधाता !
चढ़ कर गिरते हैं मातृ-भूमि की गोद
है कौन कि छीने इनका उठता मोद ।
लीला-ललाम, यों सुबह-शाम पर चारी
कुर्जों को गढ़ता, देखो कुजबिहारी !
यह फूलों और फलों कि दुलार रहा है
तुमको कि मौन उन्मत्त पुकार रहा है ।

यों लूट-लूट प्रकृति की महिमा सारी
छवियों पर छवियों बना रहा बनवारी
दुनिया बाढ़ों से इसे पुकार रही है
झरने की बाणी चरण पखार रही है ।
रातों में तारे नित पहरा देते हैं
दिन में दिनमणि यौवन गहरा देते हैं ॥



कृपि-वन वैभव, स्वागत उत्पन्न
 यह व्यापार बना नित सम्भव
 मज्जदूरी की चहल-पहल यह
 वायुरूप, दृढ़, क्षण-क्षण यह द्रव

नदियां मीठीं

सागर खारा

वर्षा का गुँहज़ोर पसारा ।

हरी-हरी पहिरन पहने यह
 वन्य प्रदेश अनन्त घने यह
 हरी-हरी पहने-सी साडीं
 पल द्रविता. पल हुई उघाड़ी

गीतल सन्ध्या

मधुर प्रभातें

वर्षा भर लायी सौगातें ।

कलियों का फूलों का घेरा
 शाखों पर सुफलो का डेरा
 गन्धो-भरी पवन की गोठें
 हरी-हरी मौजें, आमोठें

गिरि-शिखरो के

ऊगे ज्वार

यह सब वर्षा के श्रृंगार ।

तीर्थ, तपोवन, गिरि, वन, प्यारा
गगा - जमना बहती धारा
जीवन, जन, श्रम, सुविधा, बेली
भू से शैल-शीश तक फैली

देवोपम

निर्वेर सम्पदा

वर्षा तुलहिन की यह अदा ।

हरा, खुला वसुधा का सीना
वूँदों का ढल रहा पसीना
सफल हो रहा विधि का जीना
रोटी खाना, पानी पीना

करती है

कितनी कुर्बानी

यह वर्षा की आनी-जानी ।

यह है भाग्य-रेख की शोभा
विधि के लिखे लेख की भाषा
यह है, जग की रामकहानी
यह जादू, अस्तित्व, तमाशा

वर्षा हुई

मिट गये भय

जय वर्षा की, जय-जय-जय !



ये रूई के गाले-से
भीतर तड़ित सँभाले से
फिरते मारे-मारे दीखे
इधर-उधर मतवाले-से

कुछ गोरे-से, भूरे-से, तीतरबरनी, काले-मे
बादल बढ़-चढ़ कर आये अँधियारी के उजियाले-से ।

इन्हें न चैन भटकने से
कैसे भले लटकने से
गर्जन करते, लगता है
मानेंगे नहीं हटकने से

वनी झालरें मूर्य-किरण की, लगे नवीन दुशाले-से ।
बादल बढ़-चढ़ कर आये अँधियारी के उजियाले-से ।

बरस-बरस कर ऊग उठे-से
हरे-हरे मजबूर उठे-से
गीले, पीले, नीले, मनहर
कुछ नजीक, कुछ दूर उठे-से ।

दुलक पड़े है, भूमण्डल पर भरे प्रकृति के प्याले-से ।
बादल बढ़-चढ़ कर आये अँधियारी के उजियाले-से ॥

कुछ फीका है, कुछ है गहरा
रग भर रहा सूरज बहरा
पृथिवी होड किये जाती है
तरुओं पर रगों का पहरा ।

दोनों ओर रग घुल-घुल कर हुए शराबी प्याले-से ।
बादल बढ़-बढ़ कर आये अँधियारी के उजियाले-से ॥

□

जलधर से जल बरसा-बरसा
 बिजली खा रही पछाड़-सी
 पूरब की वायु बह रही है
 धक्कों में मारे दाड़ें-सी ।

नीचे पानी मटमैला है
 ऊपर बादल तीतरचरनी
 ऊँचे पर उजला नाम और
 नीचे की यह गँदली करनी ।

खींच-खींच कर कौन मिटाता
 टेढ़े अक्षर, लोंबी रेखा
 उसकी कृतियों देख रहा हूँ
 वह क्यों रहता है अनदेखा ?

सन-सन पवन, टूटती बिजली
 सर-सर-सर पानी की मारें
 इनकी हलचल को दुत्कारें
 या छवियों की नज़र उतारें !

चुप्पी मरी, गिरी औंधे मुँह
 स्वर-स्वर कैसा ज्वार आ गया
 ताप आज कजूस हो गया
 बादल आज उदार हो गया !

रीते हाथों चाह हो गयी
आह हो गयी नित घर-आँगन
यह प्रभाव की भाव-मण्डली
करने आती है पालागन ।

■

.

सहन, मौन से कहन लड़ी पर हार हो गयी
 एक अबोला, जाभ चली लाचार हो गयी
 आधी रात, बात का टोटा, छाया का क्रद नाटा
 देवल गिखर देख, ठहरे है अन्धड़ औ' सन्नाटा ।

काली मशक लिये विजली में चादल, नभ का भिश्ती,
 सींच रहा ज़मीन पर पानी खडी देखती किश्ती ।

डालों में हिलते-डुलते-से फूलों के गहने है,
 ध्यानी है ये वृक्ष कि इनके तप के क्या कहने हैं !

खड़-खड खपरे कर उट्टे है, वूँदें टपक रही है
 कोने के दीपक की पलकें पल-पल झपक रही है ।

पल्लव और पवन आपस से कर नित नयी ठठोली
 डालें कर उठनीं प्रणाम जब ये बोले है बोली ।

किरन उषा में लाल बनी पर प्यार हो गयी !
 सहन मौन से कहन लडी पर हार हो गयी ।



कुछ-कुछ रख दूरी मटियाले अन्तर से
उठ-उठ हरियाले राजकुँवर इस घर से !

मोती की कलंगी पहन-पहन नन्हें से
सज गयीं बरातें, चले तरुण बन्ने-से !

गन्धों की डोली और वायु के कहार
ये चले कभी इस पार, कभी उस पार !

खड-खड़ होती है वायु-पतित वृन्दों से
कानाफूँसी कर रहे फूल, गन्धों से !

हिल उठी डालियों सुन्दर तरु की घेरी
ये वायु बनी साँसें देती है फेरी !

मत डरो, कि मैं अपना आनन्द उलीचे
आगे क्या हूँ ? हूँ सदा तुम्हारे पीछे !

छाती छिद कर फूलों की, हार नहीं है
गिरने के क्षण का भी सहार नहीं है,
जब चल न पाय तेरी मरज़ी-नामरज़ी
इस पथ में पड़ती वह ससुरार नहीं है ।



मधुर वर्तुल उठ रहे हैं धूम से !

अब अँधियारा आग उगलता,

स्थिर भी दौड़-दौड़ कर चलता !

वरदाता हार्थों को मलता;

अब बलाहक हो गये है सूम से !

मधुर वर्तुल उठ रहे है धूम से !

खेतों में वीरत्व ऊगता,

मानव चलता चला डूबता,

भाग्य देख, नैराश्य ऊचता,

उपज के अनुराग आये लूम से !

मधुर वर्तुल उठ रहे है धूम से !

काँधे पर लाठी, सर छाया,

भूखा पेट, दूखती काया,

लो वह भाग्य-विधाता आया;

है परिश्रम-सघे स्वर मासूम-से !

मधुर वर्तुल उठ रहे है धूम से !

नीले पट नभ लिख गुण-वर्णन,

बूँदों के वर दे-दे, क्षण-क्षण,

भूल-भूल जाता उँचे प्रण;

वनों में शकर रहे है धूम-से !

मधुर वर्तुल उठ रहे है धूम से !



उत्तर-उत्तर आर्यो चोदनियो तेरे इम सिंगार में,
 कितनी प्रभुता होती है यारों के राजकुमार में ।
 जाग रही अस्पष्ट प्रतीक्षा मेघों की लाचारी में,
 साँवलिया मेघों की छाया देती-सी फुलवारी में ।
 सपने ऐसे जोर कर रहे, गोर थम गया राहों का
 युग बोला यह समय योगियों का है या बदराहों का ?
 अभी हरी भू नहीं देखती दिशि-दिशि काली-काली है,
 चोदनियों की डोरों से बँध गया समय, रखवाली है ।
 भीग-भीग कर गन्ध दे रहा निशिंगन्धा का जोड़ा है,
 जमुना की कल-कल में गन्धें नहा रही है, थोड़ा है ।
 सपनों में, गन्धों में, निशि में गायन गूँथ रही है
 जीवन की घड़ियों, अनादि का अन्तर पूछ रही हैं ।
 गूल हँस उठे, फूल हँस उठे, पूर्व दिशा में उषा हँस उठी,
 माँ अपने बेटे-बेटियों सुला-सुला आनन्द कस उठी ।
 देग्व-देख, ओमों के आँसू चुप-चुप-से भर आये है
 तिनकों की बनकों का वह-वह मधुर मँदेसा लाये है ।
 तब पैजनियों थिरक उठेंगी जब मूरज ऊगेगा
 गन्धें लोट-लोट जावेंगी, सोया भाग जगेगा ।



दोनों आँखों के बहते झरनों को रोको,
 सपने वह कर गिर जायँ न दोनों झरनों से;
 जीवन की अकथ कहानी भीतर ही रक्खो,
 बाहर आकर कह दे न, गरीब उपरनों से !
 बोलो मे सपने घोलो नहीं स्वाद के धन
 उपा सारा जायका न अपना छोड चले;
 इच्छाओं को बच जाने दो, विधि-मन्त्रो-सी,
 तुम उन्हें कि किसके बल-वृत्ते पर छोड चले !
 कथनी के सिर करनी उतरी इन वूँदों में,
 इतने जालिम हो ? क्यों चुपचाप कराह उठे;
 यह कौन यन्त्रणा है कि अश्रु भर नयनों से
 तुम चुप-चुप ही हो द्रवित, सुधी कर वाह उठे !
 कैसा यह काव्य उतर आया दो नयनों में
 मानो कारण से कार्य रखे सम्बन्ध नहीं ।
 खिल आये बगिया हौले से अन्तरतम की
 पर पकड़ न सके मिलिन्द—कि उसमें गन्ध नहीं ।
 हँसते जाने से रोना कहीं छिपा भी है
 जिह्वा से बह आँखों से यह चीत्कार उठा;
 गीती धडियों पर इसने खिल सौगातें दीं
 रीती पर वह जग की सौगातें वार उठा ।
 तुम अपने सपनों, चाहे जो छवि अचलोको !
 दोनों आँखों से बहते झरनों को रोको !



वर्षा ने आज बिदाई ली, जाड़े ने कुल अँगड़ाई ली,
 प्रकृति ने पावस बूँदों से रक्षण की नव भगपाई ली ।
 सूरज की किरणों के पथ से काले-काले आवरण हटे,
 डूबे टीले, महकन उठी, दिन की गतों के चरण हटे ।
 पहले उदार थी गगन-वृष्टि, अब तो उदार हो उठे खेत,
 यह ऊग-ऊग आयी बहार, वह लहराने लग गयी रेत ।
 ऊपर से नीचे गिरने के दिन-रात गये, छवियाँ छायीं,
 नीचे से ऊपर उठने की हरियाली पुनः लौट आयी ।
 अब पुनः बाँसुरी बज उठे, ब्रज के यमुना वाले कछार,
 धुल गये किनारे नदियों के, घुल गये गगन में घन अपार ।
 अब सहज हो गये गति के वृत्त, जाना नदियों के आर-पार,
 अब खेतों के घर, अन्नो की, बन्दनचारे है द्वार-द्वार ।
 नालों, नदियों, सागरों, सरों ने नभ से नीलाम्बर पाये,
 खेतों की मिटी कालिमा, उठ वे, हरे-हरे सब हो आये ।
 मलयानिल खेल रही छवि से पक्षिनियों ने कल-गान किये,
 कलियों उठ आयीं वृत्तों पर फूलों को नव-मेहमान किये ।
 घिरने, गिरने के तरल रहस्यों का सहसा अवसान हुआ,
 दार्ये-बायें से उठी पवन, उठते पौधों का मान हुआ ।
 आने लग गयी धरा पर भी मौसमी हवा छवि प्यारी की
 यादों में लौट रहीं निधियों, मनमोहन कुजबिहारी की ।



पहल हणु लाल कोमल से, तरुवर के पत्ते मलमल-से
 फिर वे दिगरे यत्र तत्र-मे, नूख गये जो भोजपत्र-मे,

दाड़ बीती, पतझड़ घिर आया
 तरुवर नमन हुए ।

लाल-लाल नूरज का सटका, लाल लाल गाटो की गहिमा
 दुबली-धी ही चली उलियाँ, आँध्र वद रंग सटमा-सटमा,

इच्छाओ के नरें पीधे
 मरमा भन हुए ।

देख-देख जानू की धैरगणों, पार उतर आयी सी धरणी
 पानिनिरी में बोल उठी-यो, नूरज की मनमानी करनी,

दर्शक और दृश्य दोनों ही
 गिट कर मन्न हुए ।

पौरमेण्डों की गौली-मी, रान घुल रही धीमे-धीमे
 नज्जों न चुन्ना-ना चुप-चुप, उग उठा आनन्द डभी में,

ये प्रणान कर उठी वेलियो
 तरु मलग्न हुए ।

■

गदगद रस हो, पड़े मन्दभागी-से,
पानी-क्षक बेहाल हुए आगी-से ।

हे भवन-भवन ने वन्द विवाद किया है,
दोने चुप हैं, कोटे अपराध किया है ।

यह क्या टौडनी है रती ज्यों छाया,
वृक्षों ने मन-भर लिपट बुझाती जाया ।

इस अजर कीड़ की अजर प्रतीक्षा भोली,
लिपि ने न जीव की भूले श्रेणी गोली ।

ये भूद नदें हैं, उभर दिग्गज लड़े हैं,
दूने जने के मर नागान पड़े हैं ।

दुष्टों ने गर कर इस चरने की छटना,
दाल, पश्चिमियों को जलों का पटना ।

हर में, केहरि ने अधिक शीघ्र नद आया,
मन में, जन में, जीवन में नीर बहाया ।

ये प्राण म्दग्ध हैं, श्रावण विगाड़ न पाया,
यों जीवन में अनुगत लौट कर आया ॥

■

गगन आज उम रगमच पर उतर पडो
जिसे वे महिमा कहते हैं ।

घट कर भी न घटी घटनाएँ,
मिमिट याद की मौ ललनाएँ,
आती हैं अवघनी अचानक
जेमे मृजें, बिना कथानक,
मगन आज श्रद्धा मे नभ मे चरम पडो,
जिसे कि वे अणिमा कहते हैं ।

त्रिविध, आज विपरीत हो गया,
शापित साधन, प्रीत हो गया,
छोडा जिसे अधीन हो गया,
चिन्तन जग की गीत हो गया,
मजल आज काजल के रथ पर छलक पडो
जिसे पतन-गरिमा कहते हैं ।

वे शृगार धिमे-मे है कुल,
पहने हार गिसे-से है कुल
जिनको मोती कहा, दुलारा
वे रद-पाँत पिसे से है कुल,
अमल विश्व में फैल-फैल कर मिद्ध कर सको
जिसे प्राण-लधिमा कहते हैं ।



वैसा छन्द बना देनी हे
 चरगाँवें चौकरीं वाली,
 निगल-निगल जाती है बैरिन
 नभ की छवियां तारों वाली !

गोल-गोल रचती जाती है
 बिन्दु-बिन्दु के घूँस बना कर,
 हरी-हरी-नी कर देना है
 भूमि, श्याम को घना घना कर ।

में उनको पृथिवी से देखूं
 वह सुभक्तों देखे अम्बर से,
 मग्ने बना-बना टाले है
 मदे हुए है आठ पहर में ।

नृत्य अनदेखा लगना है
 छवियों नच नभ में ल्या आती,
 फिनना म्याद दौकल रही है
 ये चरगाँवें खानी जाती ?

इनमें श्याम मन्थोना हँदो
 श्रुपा लिया है खपने उर में,
 गरज, घुमड़, चरमन, विजली-भी
 फल उठी मारे अम्बर में !

गटक न जाऊँ मे डम म्वर के रूप मे
 अन्य तमिसा के अनहोने कप मे ।
 यहाँ कला शोभा सर्गान पहँरिया
 केसी, क्रियके पाम गुँथा अठगेलिया,
 भला कहीं यमुना नट पर बटमार मिके
 वृन्दावन का गायद भाला यार मिर ।
 शैल शिखर गल रहे वृद्ध का गज लिये
 टट-टट पडने का सभी समाज लिये,
 उठना है मन्देश मे गिरी मी धार मे
 आता है आवेश मलोने प्यार मे ।
 फूलों मे उग आये काँटे डाल कर
 किमने रक्त्वा टतना टन्हेँ मैभाल कर ?
 ये न गिर मके. फूल-फूल सब गिर गये
 फूलों के माथी लगते काँटे नये ।
 देख रहे हो, वह बत्रल उम पार-मा
 वहाँ खडा है आज मिपहमालार-सा,
 जब बाढल निम्मीम अधिक असहाय है
 मीमाओं को बना बबूल निहाल है ।
 गुण-दोषों का मेल फूल काँटा हुआ
 परे अलती हवा—ज़ोर चँटा हुआ ।

चपट जुगनुजो के चमकिले वेश पर
 छोटे-से नाजूक अद्भुत संदेश पर,
 सिमें कहानी गुन्दायन के उधार की
 रनरी नटन की उनके अभिमार की,
 हुँद-हुँद जाना कितनी भीठी बात है
 सभी दिवस है सर्ग-सभी-भी गत है,
 पनों को क्या बात हल्का कर झूमना
 गिर जायें तो दुश्मन तो भी चूमना,
 उधार आ गया उनमें निज सगोपन का
 प्यार उनर ना आया आत्म-समर्पण का,
 सिनना फाँड़े तोल मीठा बोलना
 पलों में दुबके रहन्य को खोलना ।
 मन उभरेगी, मुख घटावानी हुई
 शील ७ पद-नी छवियाँ मानवाली हुई ।



तुम इस धोरा में मन नोगे
 यर तो मरणा की चार्णा ह ।
 उनगे, चहो चहो, प्रमो
 पट्टो पर हार नया माने
 पर्यर, मिट्टा रोना, मोना
 रोके, उपचार नहीं मानो ।
 मिन्ट मिन्ट टुफटे होने से
 तुम मरना का गर्व करो,
 बहो, बाद की राग में
 उम मनमानी की दौड भरो ।
 सिद्धामन, सुकुट, सुखारविन्द
 बढ़ती राग के त्रायल है
 जो गरन उठे, गिर पड़े, घने हो—
 प्रनश्याम है, बादल है ।
 चलनी में छान रहा कोई
 बूटो-बूटो को गगन चटा,
 पर्यन, पर्यर, कुल भी बोलें
 वह दौड रहा ह नया-महा ।
 वह शेर, भूमि की उंगली का
 केवल मनहरण इयाग है
 यह धारा जी की फिमलन का
 मन को अनमोल महारा है ।

यह गुन्ताग्र बहुत बोलें है बोली अब 'आकार' की,
भार उतारेगा यह क्रिमका बातें कर-कर मार की ।

पछी के बोलों का मतलब यह मनहम ममझ लेता है,
पम्बिनियों बोलें सजावें, यह उनको ताने देता है ।

जब रूपाम पर फूल उमड़ते, इमको वहाँ ज्वार दिखते हैं,
लोग मुफूल के मपने देखें, इमको वहाँ तार दिखते हैं ।

मौझ फूल उठनी है जिम दिन उम दिन फूलो का क्या कहना,
इन्द्रधनुष पर लिम्बी इन्द्र की मिमटी भूलों का क्या कहना ।

गायें-बेल्, बाल-बालिनियों लोट रहीं घर दायें-बायें,
पछी पोंछ उठा है यादें क्रिमको छोड़ें, किसको पायें ।

यसुना की दौड़ों में जिम दिन, बाहों-भरि घर आयी है,
वृन्दावन में गायों का पीछा करती बहार आयी है ।

काली घटा देख कर भी मन्वि, कहती है धमार गा आली ।
दीख पडा काली-फन-नर्तक, कुजों का प्यार बनमाली ।

तितर-वितर फेंक-फेंक
 कण-कण में व्याप्त एक
 मीड़ार्ण कर अनेक
 जन्मकार ची गया ।

क्रिनने, कव कटा, कौन
 नों लुप-लुप नाभ गौन
 नना, कृष, जन-जन क्षण
 प्यार में डूबो गया ।

तामन कर बार-बार
 फिर कर मनुहार, टार
 प्राणों में व्याप्त परिधि
 पानी चरमा उठी ।

धर्म के तौ चपल द्वार
 गोल, वह उठा नेट,
 क्षण के क्षण-बिन्दु बंद
 न्यायन कर उठा गेह !

अपण के म्वर लकर
 चढ़ छाये म्वप्न चार
 क्रिनने अनमोल मधुर
 क्रितने अभिनव उदार !

पत्र हिले, गात हिले,
यह कैसी वायु चली,
सोनजुही अन्तर की
चरणों चढ़ आज खिली ।

सपनों की गतां को
नींद का दुलार दिये
पृष्ठभूमि स्मृतियों को
मृदुल बार-बार दिये ।

भूली फरियादों को
चाह का निखार दिये
मोती की क्षणमाला
मौ-मौ गलहार दिये ।

उनके चरणों चैटे
उनके स्मरणों व्यापे
उनकी अर्पण-निधि में
सम्मोहन-क्षण ढोपे ।

एक बार इधर-उधर
एक बार चरणों पर
दृष्टि-दृष्टि डाल-डाल
तृण की गरिमा मापे ।

वे आये, वे सहमे, वे बोले बार-बार
क्षण के अणु, मन के वृण, कितने अभिनव उदार ।

■

वर्षा की उत्पत्ती मान्य में देव्य तुम्हारा नाम
 मया कि तमको अपना मया तम करते है वदनाम ।

रुम निरं, हज्जर, अदिनाया, 'मिज पर' मे अनि हर
 अनें मंत्री, आकर्षण न गिन्ने में मजवूर ।

तम उत्तरा पर चड चड सुकरी पाने हे गर्जित मे
 धनिना मे, पुरपाये रगर मे, मय, माभन, नर्जन मे ।

रुद, रुद अर्धो जामे-जे, खुले नयन उपर जाते से
 वन पर, चले हर, अर्धण रुद पर, बार-बार भर-भर आते से ।

विधि मे विधि विभायक वन हर हर किये विश्राम
 तम गर्जित है, मोग-मोग पर देव्य तुम्हारा नाम !

■

मधुर पगग बुला जाता है फूलो का
धुल जा रहा है अनुगग दुकूलो का
बूँद नाच रही, पत्रक भी डोल रहे
अनकहनी सब मौन राग में बोल रहे ।

काँटे की बाड़ी बगिया के आस-पास
फूल और काँट गुलाब के पास-पास
काँटों-मी चुभ रही बूँद सुकुमारी को
फूलों भर आये-मे कुजबिहारी को ।

काँटों में से फूल ताल में गायक-से
नायक-मी बातें करते खलनायक-से
फूलों की यह फचन, फूलों की लटकन से
रम झर आया, रम भर आया कन-कन से ।

मह दुकूल की मार कुसुमजी गर्म हुए
नहीं भपकते पलक, बड़े वेगर्म हुए
ठर जावेंगे ? आँसों अजब दिग्वाते है
जटका दिया कि पेरों पर गिर आते हैं ।

गधा नृ मन निकर, तुझ म्या पड़ी मखी
निकर पड़ा घर मे मावन की झडी सखी ।

□

क्लिप्त विष लेना रहता मन पर यह लेना यह देना
 और भीति हर लेने के मिस सतत भीति हर लेना ।
 'तू जाना-या' जान मुझारा बादल की वृद्धों गिरता है
 यानों के उंटों पर पैदा यह फाफ़िल्या लिये फिरता है ।
 यह आयातें, यह निर्यातें, चलो स्नेह-गामर में चुप चुप
 मरें दाट रही अन्धभोली, पर में पैठ रही हे गुप-चुप ।
 भला मरुतो में समुद्र को फौन बणिक है नील सका है
 गगन को इतनी देना-लेनी भी बोली बोल सका है !
 पलकें भरीं वरें बोली-अमित मित्यु है, अगम मित्यु है
 उमड़-उमड़ आता है मेरी डरना का यह नगा वस्तु है ।

६

दर्शन करता हूँ
और बहुत अकल्लाता हूँ ।

बगम-बगम कर मपने ये रगीन
उग-उग आये हे नित्य-नवीन
इन पर रगो की बहुत पड गयी छाया
पत्तो-फूलों का रग फलों से लीन,
तुम इन रगो मे
कितने धन, मन भाये हो
जब तुम पर द्रटे रग चटाने आता हूँ ।
और बहुत अकल्लाता हूँ ।

बर्षा की ब्रँडें गूँथ रहा है पवन-शक्ति
टण्डी बगमन के आग-मार हो जाता है,
रगीन सृष्टि लम्ब, रगो पर मतवाला हो
रगीन विजलियों रह-रह कर चमकाना है
पर चमक पुगनी
पड जाती है बार-बार
जब तेरे चरणी मे मैं उमे मिलाना हूँ ।
और बहुत अकल्लाता हूँ ।

धनश्याम इन चमकों के तुम होते हो
कभी गरजते रहे कभी गुमनुम होते हो,
बादल श्यामल, धरती श्यामल, ये दिन श्यामल
श्यामल पलकों के तुम ही कुकुम होते हो,

नाबला अहीर-फिरोर
चरण धो लेता है
जब अन्तर बाहर उमको दौड़ मनाता है !
और बहुत अट्टनाता है !

शान कालों को गृध्र टकट्टे कर देना
स्वामन् सौधो मे जाने ज्यो अरमाते है
मार्तो जिनता हो अपनो बेणी बौध रही
गोदो के धन धे उनने ही टटनाते है !

बह चरण-चरण
मचरण रागिनी गाता है
जब इन्द्रभनुष के पवन उठे सिन्हाता है ॥
और बहुत अट्टनाता है !

□

लटक लटक वह लालटेन जल रही
 झाड़ से बंधी विचारी,
 जाने कौन रात्रि में घण्टे
 बजा रहा बावला पुजारी ?

जिसके सपने घिर-घिर आते
 उसकी आशा का यह जमघट,
 कितना मनमोहक होता है
 उम्मीदों का अस्थिर मगधट !

नभ के पख फूट आये है
 करुणा-भरी गगन की बोली,
 कितनी विह्वलता से द्रव हो
 आज भूमि ने वेणी खोली ।

चढ़ने-गिरने की मस्तानी
 टोली आज झूलने झूले,
 एक हिलोर लगाता हूँ मैं
 एक हिलोर माधवी तू ले ।

नदियाँ उमग-उमग उट्टी है
 तरु-तृण उठे बावले हो कर,
 अपने घर से ऊँचे उठ कर
 ये चल पडे कही किसके घर ?

गोदी के चालक सी कलियों
तदपर के उर तक भर आयीं,
मीरा के धिप के प्याले-सी
खेन तुनी भ्रमों को भायीं !

पद्माभी तस्वर, वर ले ले
भू को आज निहाल कर उठे,
उंचो वॉरि कर प्रभु का घर
कैय मानामाल कर उठे !

यह प्रकाश का पागल जग-जग
तरु की द्याद-मुधा क्यों भूना ?
भूल गया वृन्दावन, यमुना
भूना मूरख ब्रज का झूना !

छूटू जाती है वे लहरें
रूटू हिले - अनन्त पीत-पट,
चिनके सपने फिर-फिर आते
उनकी आशा का यह पनपट !

■

मतत विन्वते-मे दिन्वते हो। फूलों की अत्रलियों में
जैसे नज़रों को मिल्ते हो। वृन्दावन की गलियों में।

उम उतार पर, डम चटाव पर, हिमगिरि के शृंगांगे में
ऊँचे से नीचे पर जाती-सी गंगा की वागे में।

कैसी आँवों निचकाते हो, बंटे नभ के नागे में
ताप रहे हो, जाडे की गनो जन्ते अगागे में।

पखनियों के नामगान पर बोल रहे-मे हो
बच्चों के बोले पर प्रभुना तोल रहे-मे हो।

नों की गोदी की कोमलना, भर-भर आती आँहों में
कैसे दीन्वो हो नुरलीघर, तुम दुन्व-भरी अगर्हों में।

रवि-किरणों तुमको अर्घ्यदान देता हूँ
नलयानिल से क्षण-क्षण छू-छू लेता हूँ

गिरते झरनो, उटते पर्वत-गिरगो में
नृत्य के घुघटजो, मधु-मगीत-स्वरो में।

आँसू गिरते कुन्द के कृष्ण फूलों में
आनन्द उभगता भावन के झूलो में।

जब दीक्ष पडे चिन्तन के झझा-रथ पर
तब रोऊँ, तन कर खडा हो गया पथ पर।

- □

गया-नदी के दोनों तट प्रतिकूल किये
 मजबूत-गिरि से यौन नर्मदा उतर चली ?
 यह तरण से रक्षित प्रवाह लगा बहने
 प्रसूदिन दक्षिण-दिश-भार है बहुत भरी ।

नी-नी लेकर मोड़ तगल जल की रेखा,
 लेना-ना लिय रही भूमि पर पानी का,
 टिल घृ-न, भर दौड़े झरने, भीटे स्वर
 यह नीरत वन उठा मधुर अगवानी का ।

जिनसे उभल-पुंजल, जिनसे ये अगस्तें
 जिनसे तुने निम्नाया वसन ये बातें;
 यह उग्गाडिनि वाद, बहुत हल्ल जिनके
 फिर हरियाले दिन, मुसफान-भरी रातें !

यह अल्ल-त्रण का नाद अटपटे बोलों में
 पानी की बँटें साधन के टिण्डोलों में,
 उन्मत्त दौड़ना और टट पड़ना उतार पर
 चरकर न्या जाना विधि के प्रणय-महसोलों में !

बोलों में गति, चलने में गति, उठने में गति—
 गिरने में गति, क्या कहूँ अन्य गति की गनी,
 तुम पृथ्व पुरातन-मी प्राचीन प्रमाण लिये
 दिग्बयानी हो निन नयी दौड़, आनी-जानी !

खिलते फूलो मन्देशा तरल लिखा चल द्री
रस-भरे फूलो पर लिख अमरत-मी अमर वात;
नत है, तेरे तट बंधे, तरल वर दोनों पर
लिखते जीवन का अर्थ गेज सन्ध्या-प्रभात ।

■

किस कमला के लिए बुन रहे हो साड़ी बूटे वाली ?
नील गगन ! सुनते है प्रमदा तेरी यार बहुत काली !

किसकी बेंदी पर रक्खोगे चन्दा आज निढाल किये,
किससे पहनने को दोगे चॉदनी अनन्त निहाल किये !

किसके गालों की अरुणाई छा जायेगी ऊषा के घर
किसकी बोली गूँज उठेगी पखी-पखिनियों के मधु-स्वर !

किसके चरणों मे अर्पित हो धूप-छॉह मे रग आ रहा,
किसके चरण धुलाने को यह सागर आज पछाड़ खा रहा !

मन्द् मलय प्रातः ही चलकर लिपट-लिपट कर वार रही है,
ये प्रकाश की किरणें ज्वालिम किसकी नज़र उतार रही है ?

वह कब आवेगा जिसकी यादें हो आर्यीं बहुत पुरानी ?
वह कब आवेगा जिसकी पग-ध्वनि होगी युग-युग पहचानी ? -



अथक रँगीला कौन रँग रहा नभ, गिरि, कानन बहुत सवेरे,
 किसका यश गा-गा पखेरू बिना रुके जाते है टेरे ?
 क्या यह प्रेम कहानी है, जो चुकती नहीं, प्रणय-धुन छाये,
 जीभो के आमन्त्रण बिन आ जाती जीभें बिना बुलाये ?
 पद्मिनियों पानी में डूबी जाडा इन्हें नहीं लगता क्या,
 हिलते खूब पवन से पत्ते मोया प्यार नहीं जगता क्या ?
 यह सुगन्ध भर गयी पवन में, गगन निराश खडा है रानी,
 नागी पर नागी की चलती बिना पाँव, कितनी मनभानी ?
 वाम गाल के तिल से उलझी प्रीत रीत वन-वन अँगुलियों,
 अन्तर की पुकार पर दौडी कौन बनाती मृदुल अँगुलियों ?
 तेरे मेरे मन में आते पछी दल के अघवने बोल,
 राधा तू बरसन को सँभाल, घनश्याम अमर गस ढोल-ढोल ।



क्षण-क्षण मौजी की मौज ज़रा तू धीरे-धीरे आ,
 रस से भरी, फलों से हारी, कलियों से शरमा ।
 फैल-फैल जाती-सी वेणी, कलियाँ उभर-उभर आतीं-सी,
 पवन वेग से गगन लोक में शोभाएँ भर-भर आतीं-सी ।
 है कितना गुस्ताख़ वायु, डर करे न राधा प्यारी का,
 लगता है एजेण्ट बन गया अब तो कुजबिहारी का
 फैली-सी चढ़ती-सी बेलों, कलियों कैसी बढ़-बढ़ आतीं
 खिलना, मिलना और बिखरना जाने किससे पढ़-पढ़ आये ?

यह हृदय है कि गुलदस्ता है फूलों का
 भर आया बोझा लटक-लटक भूलों का ।
 कितने तारे जगमगा उठे अम्बर में
 फानूस लगाये हैं नीलम के घर में ।
 लहलहा रहीं वेलें कितने बल खातीं
 रातों में छाती मोहन बिन भर आती ।
 यह माटी है, किसका पूजन करते हो
 अजुलियों साधे राधे से डगते हो ।
 इसमें मेरा कुछ नहीं प्रकृति है फूल उठी
 मैं एक ढूँढ़ती हूँ यह बनी अनेक उठी ।

प्रभात एक

धूँ से लिपटी-लिपटी यह चपल प्रात
मानो मन्ध्या के रथ पर बैठी-सी आयी,
कोमल महको से खेल रही पा वायु वेग
कोमल किरणें कोमल पत्तों से टकरायीं ।

छाया थिरकी या कि थिरकता है प्रभात
या परदों में छुप-छुप परछाईं आती है,
इच्छाओं-सी बढ़ती जाती है किरण-किरण
छावों के नीचे लिखना-सा गुंथ जाती है ।

पानी पर सूरज की धूपों के क्या कहने
नव-नव छन्दों के बन्द प्रयोग बनाती-सी,
अँधियारे के उस आसमान को धीरे-से
मुँदरी कर-कर तरु अगुलियों पहनाती-सी ।

आँखें कि समय के बगुले की दो पाँखें है
उड़ती जाती है, बिलकुल ठहर नहीं पाती,
क्या छाया-सी, ऋतुओं-सी, इन चौमासों-सी
चलती-फिरती धीमी गति इसे नहीं भाती ?



प्रभात दो

वसुमति का बेटा यह प्रभात जत्र आता है
 कितनी जल्दी बच्चों में घुल-मिल जाता है,
 कुछ तान तोड़ता-सा पछी-दल के म्वर में
 गरमाता-सा यह भू नभ में छा जाता है।

कितने मीठे सपनों का बल साधे है यह
 राधा मे श्याम मिलाने की धुन गाता है,
 मैं जितना इसे ठहरने की बोलूँ-बोलूँ
 उतना ही आगे बढ़-बढ़ इतराता है।

यह चुपचाप चला आता है वसुधा पर
 इसकी माँ ने पैजन इसे पिन्हाये है,
 अति ढीठ, शरारत-भरा जान कर के भी
 इसकी छवियों के गीत मलय ने गाये है।



अब उषा अँगड़ाई-सी ले उठी यह जाग आया बोलना
 डालियों में, पल्लियों का इस क्रन्दर कैसे उठा मुँह खोलना ?
 आ रही ध्वनि मन्दिरों की घण्टियाँ बजने लगीं, गन्ध का यह फैलना
 शख की चीत्कार पर, यह क्या, क्षणों पर स्वरो का कि उँडेलना ।
 लग रहा है एक मेला-सा मनोरम, दो किरण का बोलना
 अर्थ वाला हो चला मू से गगन तक वायु का यो डोलना ।
 सज गया प्यारे कदम्ब की डाल पर नित्य राधाकृष्ण का यह डोलना,

आज चुप्पी ने मधुर स्वर से कहा
 बोलियों की टोलियाँ ले आइए,

नित्य कालिन्दी बहे चुपचाप से,
 आप हमकी लहर चढ़कर गाइए !

भीगी-सी बॉसुरी उठाये कान्ह,
 पछी दल फड़फड़ाये उठे तान,

हिमगिरि के शिखरों छवि रूप धरे,
 सागर चट्टानो पर वार करे घमासान ।

यह सवेरा है, सहस्रो रश्मियों,
 अब न तुमको पड़े कहीं टटोलना,

अब उषा अँगड़ाइयों-सी ले उठी यह,
 जाग आया बोलना !



क्षितिज जव मेंहदी लगा कर, उठी घोल गुलाल
 और जव भगने लगे सब यामिनी के व्याल,
 तव किमी ने किरण के कानो किया कुछ शोर
 दौड आयी, पख खोलें दौड आयी भोर ।
 प्राणवानो को प्रणय ने दे दिया मन्देश,
 यह तुम्हारी प्राण-भारिमा, यह तुम्हारा देश ।



भैरवी का समय है यह गीत पछी गा रहे है,
भानु का आना सितारे डूब कर समझा रहे है ।

नाद के अपवाद स्वर को घोंसले सुन पा रहे है,
बौरते ये आम झर कर वेदना बतला रहे है ।

मरन्दो क्री महफिलो काले परिन्दे गूँजते है,
प्रार्थना के स्वर कली के चरण कोमल पूजते है ।

रग आये है धरा पर, रग आये आहतों पर,
आज मौलिकता मुसकती है सजन, दोहराहतों पर ।

कल न था वह आज है पर वह न कल फिर रह सकेगा,
लूमता-सा, झूमता-सा क्षण न अपनी कह सकेगा ।

नर्मदा है, वह रही है मधुर उज्ज्वल धार लेकर,
कौन भौंभी जा रहा अहसान अपना पार लेकर ?

आज चिड़ियों चहक कर गिरि-कथन सागर को पिन्हाती,
आज वायु मृदगिनी सब कुछ स्वरों में गूँथ लाती !

□

इस कुहरे की शाल ओढ़ कर
दिन का मूरज राजकुँवर यह
आया जग की आँख खोलने ।

हवा चली, चलती ये किरणें
दोनो बोलें मुग्धा बाणों,
तरु-बेलें मग्न शीश डुलाते
अग-अग मधुरे मगोड कर ।
इस कुहरे की शाल ओढ़ कर ।

चौदनियो की गुडिया कैसी
नाच उठी है छॉव-छॉव पर
खेल रहा है समय, फिमलता
चुपके-चुपके गॉव-गॉव पर ।
फूलों में सुगन्ध के गुच्छे
डाल रहा वह तोड-तोड कर !
इस कुहरे की शाल ओढ़ कर ।

□

आज लडकिनी सन्ध्या की अगवानी है,
 काजल आँज लिया आँखो मे पानी है।
 चिडिया-सी उड कर आयी किस देग से,
 लज्जित कब होती है काले केश से ?
 फ़ैल उठी छिटकी-छिटकी चिनगारी-सी,
 आकाशों ने जैसे नज़र उतारी-सी।
 कितनी बार देखता-सा रह जाता हूँ,
 कहाँ किसे मैं वहाँ ढूँढ़ने पाता हूँ ?
 अँधियारा है, तरु की गोदें भरी हुई,
 डालें, लम्बी, चमक सँजोये हरी हुई।
 ओढ़ लिया मैके का पहिरन धानी है !
 आज लडकिनी सन्ध्या की अगवानी है !



अस्ताचल के उम उतार पर सोने के गीतों को लिखकर,
 नीडों के रुख उडने वाले पछी भयभीतो को लिखकर ।
 सोयी त्रिथिल रात की गर्नी, जाग-जाग वागो भर आयी,
 काली माटी पर कोमलता हौले-हौले झर-झर आयी ।
 तार मिलती चाँदनियों के इठला रही तमिन्ना वाला,
 टिल्लते-डुल्लते वायु-वेग पर रागिनियो ने स्वर रच डाला
 चलो द्वैत मे डूवें साथी, दो आँखो मे भर-भर आओ,
 री वेणी के बँधी मृदुलता, यह ज़मीन है भर-झर आओ ।
 रजनी मूमि सिंगार रही है गहने टॉग-टॉगकर नभ पर,
 कौन आज गुस्ताख़ पवन बन घूम रहा घर-घर पहरे पर ?
 तुम वृन्दावन पर छाते हो या क्षिति को भाते हो सरबस,
 सॉस रुक रही है गीतो की, गा दो, रोको उन्हें न बगबम ।
 मैं सकेत मूल जाऊँगा, सत्र सन्देह याद हो आये,
 लूट-लूट अभिमान कल्लगा, तुमने फेंके, मैंने पाये ।
 गैल गिखर है धीरे उतरो, गिरो, बहो, मस्तानी धुन से,
 यह निप्पाप पतन यमुना का, ल्ठा करे सदा ही उनसे ।

वह सुवर्ण की रेख क्षितिज की साँझ चली,
 सोये विहग-कुमार कि काजल ऑज चली ।
 सूरजमुखी झुका बैठी मुँह नीचे को,
 सभी रग धुल आये देख बगीचे को ।
 अब सुगन्ध का राज, रग सब हार गये,
 अब छाया-छाया, किरनो के ज्वार गये ।
 सर्पाकार लोट कर रातें बडी हुई,
 ये तम की दीवारें उठ कर खडी हुई ।
 कितनी मनुहारें उदास, वे भूल न अपने आये,
 थकीं, द्रवित, उत्सुक पलकों में केवल सपने आये ।
 रूप रो उठा, डूबे, मेरी मिटी भगिमा सारी,
 रस ने कहा, चरण-वन्दन मे सिर्फ हमारी बारी ।
 अगम, अछूते, ऊँचे शिखरों बहे अलकनन्दा-सी,
 वृन्दावन में धिर-धिर आये वृन्द लिये वृन्दा-सी ।
 तेज गया कोलाहल बीता, दौड़ें और पुकारें,
 सर सार्धें, अन्तित्व सँवारें, आओ चरण परवारें ।

मन पर ही लिख गया, सलोनी बात-सी,
 दिन को कैसे बाँधे फैली रात-मी ?
 पद आँसू से लिखी पुतलियो, बोलियों,
 सिसको पर मुसको से बनी ठठोलियों ।
 वेला की कलियाँ भर आयीं साँस में,
 लगता है मीठा-सा सत्यानास में ।
 शब्दों में, फूलों में क्या अन्तर रहा,
 सूझो का कितना हरियाला घर रहा ?
 बिखरी गन्धों की मोटों का ठाट है,
 कैसे बाँध पाये, स्वर है, सम्राट् है ?
 पलको की मुट्टियों बना कर, बाँध कर,
 बिखरन में सम्रह की सुधियों याद कर,
 पागल हो हो उठता हूँ, बरसात है
 स्वयं पूछने लगता हूँ, क्या बात है ?
 गतियों गढ़ती स्पर्श-वस्त्र के झोल को,
 लाज बढ़ाती है सपने के मोल को ।
 वह गुलाब गालों पर बिखरा, मौन है
 कानो के गोलक पर हिलता कौन है ?

चपल चाँदनी बिखर रही है रेशम की डोरो-सी तरुणाई के सुन्दरतर की अँगुली के पोरो-सी छिड़क रहा था गगन आज चन्दन की मृदुल फुहारों देवालय से बिखर रही थीं श्वेत श्याम रतनारों !

आज विचार टपाटप गिरते दीख रहे आकाश से आज प्रकाश उभर आया है तम के सत्यानाश से !

जल-जल उठती है इच्छाएँ चाँदनियों की आग से कुछ क्वाबू में आ पाती है राग-भरे अनुराग से जैसे टूट-टूट पड़ने की साख भर रहा है कोई जैसे इच्छाओं की कोमल राख झर रहा है कोई !

भाँप रहा हूँ दीख न पड़ती परदा जालीदार है भाँप रहा हूँ, माप न पाता, इतनी ज्योति उदार है !

झॉक नहीं पाता हूँ नभ में झॉक-झॉक रह जाता हूँ खड़े-खड़े ही दृष्टि-देश से कितने फेरे खाता हूँ चाँदी वरसाने वाला भी कैसा है, रगीन है क्या जीवन खरीद ही लेगा, नूतन है, प्राचीन है !

गगन देश पर मगन हुए से चन्दाराजा राज रहे कितनी किरणें बँच रहे है, नक्रद मिले कि उधार रहे लोचन और गगन की गोभा पी लेंगे ? कसा धन है ? मधुराई पर आज उतर आया है, यह पागलपन है !

शरमाती है छुप जाती है, यही चाँदनी बरसातों में यह मुसकान पलट जाती है, तम से ताडित घवरातों में !

नूरज भी ननुहारें करता दैव लुझे गगिराज बना दे
किरण छूट-छूट पड़ती है, मुझको चोंडनिया पहना दे
चोंडनिया धरती की मुसकाहट है कैसी डोल रही हैं
हृष गर्दिता के सारे जहसान विश्व पर खोल रही हैं ।
पानी पीकर घग्गी नेरी शरद-चोंडनी से भर आयी
लम्बा-सा तम तौम हटा कर, चार नहीनो नें हंस पायी !

■

किस-किस ने फेंका है जग में चॉदनियों का यह चूरण,
 गर्न्धे नीचे को गिरती है ऊपर खोज रहा है मन ।
 इन्द्रधनुष हूँवें तो कैसे, नभ में घन का नाम,
 दीख नहीं पडता, प्रतिभा का सुविधा से क्या काम ?
 मेरा अन्त देखती-सी कोई सीमा सहलाती,
 मस्तकधारी को बोले नीद कैसे आती ?
 वृन्दावन में आज अपूरण से खेलें सम्पूरण
 किस-किस ने फेंका है जग में चॉदनियों का चूरण ।

■

बिन वलयाकित उतर रही है चोंदनियों
 बिना बजे आनन्द दे रही है पैजनियों ।
 कोई खण्डहर पर बैठा है मीठे-मीठे गीत-सा
 गाता है, छुप-छुप जाता है, रूठे-रूठे मीत-सा ।
 तुम ऊगे तो तिमिर हँस दिया, चोंदी की डोरो विवश किया ।
 किरणमयी छवियों बिखराती, गाती मौन कण्ठ से आती ।
 बेले की कलियों उतरी है, रूपमयी गुणगुणित भरी है ।
 रेती पर गिरता-सा यौवन, बरस रहा छवि की वरषा बन ।
 मलयज मन्द-मन्द मुसकाता, बिना बुलाये चलता आता ।
 चलो उठो दीवारें फाँदें, किरन-किरन अपने से बाँधें
 तरु ले रहे उघाड़े कोंधे, बना रास मण्डल की 'राधे' ।
 जीवन की बाँसुरिया डोली, मौन-मौन कुछ बोली बोली ।
 बिखर-बिखर बेले का वैभव, नीरव गन्धों में भरता रव ।
 टेर रही अपने मोहन को वृजधनियों
 बिन वलयाकित उतर रही है चोंदनियों ।



सूझों के चलने में मस्ती घोल-घोल
 यह हवा बह रही वन-प्रान्तर में डोल-डोल ।
 ऊँचे तरुओं में नभ से प्राण बोलता है
 फूलों-सा झडकर कितने भेद खोलता है ?
 किरणों की रेशम डोरें कितनी भीज गयीं
 बैरन ये किस तरलाई पर रीझ गयीं ?
 शिखरों साड्डियों सूखती-सी देखीं
 तम की पँसलियाँ दूखती-सी देखीं ।
 लो रूप रग से सजी-सजायी धारों से
 चलो ज़रा आगे बढ़ जायँ किनारों से ।
 दृग खुलने पर दिखतीं चलतीं दृग मीचे
 मैं आगे - आगे, छाया पीछे - पीछे ।
 इन भू की हथेलियों से मैदानों में
 रस बढ़ता-सा लगे खेत के दानों में ।
 क्षितिज लग रहा यहाँ अनन्त कमानी-सा
 किरणों पर झर-झर पड़ते-से पानी-सा ।
 सूखे पत्तों की मखमल को बिछा-बिछा
 चित्र खींचता कौन धरा से खिंचा-खिंचा ?



मगन गगन से भूमि तलक यह
 आज चाँदनी कहाँ गयी
 चलो बुला लायें उसको अब
 मिल जावेगी, जहाँ गयी ।

वह मक्खन-सी मधुर चाँदनी
 वह फ़ैले आटे-सी प्यारी
 भूतल के हीतल पर फ़ैली
 वह मधुरीली, वह सुकुमारी ।

उस दिन अग-जग पर छायी थी
 बेलों-सी लहलहा गयी
 मगन गगन से भूमि तलक यह
 आज चाँदनी कहाँ गयी ?



छिडक-छिडक मोतिया उजाला इस अग जग पर
 चली चाँदनी रात, चाँद को सिर पर लेकर !
 नभ का अमृत मृतप्राय जग पर बिखेर कर
 मानो खडी हो गयी है तम तोम घेरकर !
 छायाएँ गायब, कैसी मनहर छाया है
 छुपनेवाले तेरी अनहोनी माया है !
 अग-अग वन गये जीभ, स्वादें लेते है
 नींदें, आँसू, सिहरन-सी यादें लेते हैं !
 मन है कैसे चमकीले झोंके लेता है
 समय पालने पर बैठा, घडियों सेता है !
 ये विचार के राजकुँवर चुप-चुप आते-से
 कुछ बढ़ते, कुछ घटते, कुछ-कुछ शरमाते-से !
 रेशम की चाँदनियों साडी पहने झीनी
 मिलन कह रहा है, रख दी शशि ने अनबीनी ।
 पलके हँसीं, पुतलियों ने छवि पीना सीखा
 सोंसो ने सपनों-सपनों में जीना सीखा ।
 किरणें रही बिखेर गारदी ऋतु आयी है
 कैसी पागलनी है, किस ढव से छायी है ।
 घर वन सागर भूमि चाँद के नहलाये-से
 शीतलतम है, उत्तर ध्रुव से मिल आये-से ।



पवन से ।

बहुत न दौड़ो थोड़े पौदो
भूख नज़र को लग जायेगी ।
इतने प्रात काल न धाओ
आओ, सरदी हो जायेगी ।

फूलो की सुगन्ध लादोगे ?
अरे ले चले किस बज़ार में ?
धीरे चलो फिसल जाओगे
उस चढाव पर, इस उतार में ।

फट न जायेंगे अग-अग
ले कर उमग बाँसों में आये
दुर्गन्धित हो गये, न माने
रह-रह कर साँसों में आये ।

विश्व-प्राण हो तुम आगत के
नित्य नये हो, विजय-गान हो
यात्री के अनथके यान हो
मानस के कोमल प्रयाण हो ।



कुसुम है ये

या कि ऋतुओं के चरण के रूप है !

समय-श्रम पर खिल रही लुनाइयों ये

वेछुपी-सी छुप रहीं अँगडाइयों ये

प्रकृति की अनपाइयों-सी पाइयों ये

गीज पर रह कर हिले-

छवि भूप है ये ! -

कुसुम है ये

या कि ऋतुओं के चरण के रूप है ये !

क्षण सुगन्धें बाँट कर क्षण-क्षण जिये है

मदन के धन से सतत पहरे दिये है

दृष्टि पर कुछ सृष्टि की महिमा लिये है

हवा के झोको झुके कि अनूप है ये !

कुसुम है ये

या कि ऋतुओं के चरण के रूप है ये !

रग है, किसने कटीली बाडियों कर

इन्हे रोका सब तरफ से झाडियों पर

गर्व से हरितावली पर छा रहे हैं

सोंवली-सी भूमि पर इनरा रहे हैं

अग, रगो की किरण की घूप हैं ये

कुसुम है ये

या कि ऋतुओं के चरण के रूप है ये !

मिले आये से अनन्त विचार है ये
नयन, उपवन में अमित उपचार है ये
नियति यति के, स्वाद मयम और क्रम के
श्रुखला मे बंधे राजकुमार है ये ।

झेलते ऋतुएँ कि स्मर विद्रूप है ये ।

• कुमुम है ये

याकि ऋतुओ के चरण के रूप है ये ।



इस हरियाली पर वनमाली ! कैसे रख दूँ पॉव
 जहाँ लड़ा करती है कोमल बनी धूप से छाँव ।
 कितनी हरी-हरी झाड़ी है, जीवन डोल रहा है
 बिना जीभ का जीभों वाला हँस कर बोल रहा है
 तुमने भले लगाये माधव ! मोती वाले दाँव
 कैसे पडँ बताओ इन पर मेरे छोटे पॉव !
 दिल-सा टूट पडें ये चुप-चुप आँसू-से झर जाय
 कोमल-कोमल, निर्मल-निर्मल किसमें कहाँ समायें ?
 पखेरू के सपनों-से दूबों के सिर के भार
 किरणों से कहते दिखते, धीरे चलना होशियार ।
 श्रम वह जादूगर बैठा है जो मेरा घनश्याम
 तेरे मोती-से चरणों पर मेरे अमित प्रणाम !



क्या गन्धायमान पाया है भाग्य—
बहुत ईर्ष्या होती है ?

कैसे खिल-खिल कर हँसते हो
तरु के मस्तक पर बसते हो
वायु आ रही वारे-वारे
गिरते हो ? इतने सस्ते हो ?

सारी गन्ध भूमि को देने
आये हो यो पतित रंगीले
गन्ध एक है त्रिन्तु रूप है
लाल, हरे, नागरी, पीले ।

गन्धो का, सोन्दर्य-लोक का
क्या परिणाम यही होता है ?
जो कि सुगन्धें मौन गा रही
जी का गान यही होता है ?

चढ़ने में वर्षा-सी होती
गिरने में वर्षा होती है ।

क्या गन्धायमान पाया है भाग्य—
बहुत ईर्ष्या होती है ?



इन फूलों की झूलन देखो !
 चन-प्रान्तर एकान्त देश में
 हरियाली यह फूलन देखो !
 पानी दे, पूछे बढ़ने पर
 ऐसी कहाँ यहाँ पर मालन
 मन्द मलय आता है वह ही
 प्राण दान देता मनभावन !
 जगल में मगल होता है
 जब डालियों मुकुट पर आती
 अगम अछूते शिखरों तक पर
 यह बयार है शोर मर्चाती ।
 रग-विरगे फूलों से
 सज उठी डालियों गरबीली
 रग - भरी के लाल - लाल
 नीली - नीली, पीली - पीली ।
 कुसुम-कुसुम गर्वोन्नत है पर
 अन्धड़ में उन्मूलन देखो !
 इन फूलों की झूलन देखो !
 पत्तों को कौतुक होता है
 फूलों में सुगन्ध भर आती
 घास कह रही थी, हरियाते—
 हम, क्रुरवानी इनमें आती !

ऋतुओं के मादक प्रहार में
अभिसारिनियों डोल रही है
पतझड़ की नीरवता लेकर
राग सोहनी बोल रही है ।
रथारूढ़ हो गगन पन्थ से
वायु आ रहा धीरे - धीरे
कहता है झर मत अलवेले
मैं जीता हूँ तू भी जी रे ।
विन्ध्या में बहार आयी है
दौड़ नर्मदा गुण गाती है
फूल मिले जाते धूली में
उनको रोक नहीं पाती है ।
सिर चढ़ कर नीचे गिरने में
फिर उठने की हूलन देखो !
इन फूलों की झूलन देखो !



यादों की नीली बगिया में हँसते देख लिया !

अलग-अलग भी मिलकर भाये
गगन देश में भर-भर आये,

किसके प्राण करोगे व्याकुल, ज़ालिम लेख लिया !
यादों की नीली बगिया में हँसते देख लिया !

एक-एक कर आते-जाते
प्रति समष्टि को व्यष्टि बनाते,

नभ में दूरी पर चलने का मार्ग सुरेख लिया !
यादों की नीली बगिया में हँसते देख लिया !

किसके घाव मसोस उठे है
मौन आज, सह रोष उठे है,

गीता के गायक ने चुप छलिया का भेख लिया !
यादों की नीली बगिया में हँसते देख लिया !



इस विघ, ऋच चढ़-चढ़ गिर पाया है प्यार फूल !
 तुम पीले पड़े, गिरे, सूखे, बीमार फूल !
 कोई कैसे मानें तुमको तरु-लता अग
 तुम ले-ले आओ, अखिल सृष्टि के सभी रग !
 तुम शिर पर झूले मालिक के क्या गर्व हुआ
 ऊपर तक चढ़ना, बगियाओं में पर्व हुआ !
 नीचे गिरतों ने सबने हाहाकार कहा
 ऊँचे उठतों को मौसम, प्रकृति, बहार कहा !
 तुम उठते हो, कितना आँखों का मन लोभा
 तुम गिरते हो, चढ़ती की यह न परम शोभा !
 चढता है चन्द्र कि चटक चोदनी देता है
 कितने जग के सन्ताप-ताप हर लेता है !
 तुम छाओ, भौरे गाये तुम्हारा सामगान
 यह गिर पड़ने की कौन तुम्हारी बुरी बान !
 मानव से उठ कर, चढते हो अनहोनी-से,
 क्या गिरते हो दुनिया की आँख-मिचौनी से ?



ढाले है सूरज ने कपडे किरणों की दीवारों पर
 मॉझ हुई तब ले जायेगा. तह कर बन्दनवारों पर ।
 तुम सूरज से कहना, मेरे साथ बडी-सी पलटन है
 डरना हूँ उजियाले मे, कौडी हूँ, कैसी अडचन है ।

आज कल्पनाएँ पो-पो कर किरण-वालिका मचल पडी
 धारी वाला जोड़ दुपट्टा, नदी किनारे फिमल पडी ।
 कौन खींचता है किरणों को ? क्षितिज ? रहा वह स्थिर बेचारा
 जिमके दोनों ओर दृगों का पन्थ और आफत का मारा ।

नृष-सूँघ कर पवन किमे दे रहा गगन तक गन्धवाहिनी
 आँखों की भ्रुवो ने छोडा; क्या करने आयी सिपाहिनी ?
 बिना फूल के फूल उठो तुम गन्धों को यों करो प्रवाहित
 तो जानें, तुमको पूछेगा कौन अपरवश मदता मर्दित ?

कहता रहा ममर्पण मेरा दिलवर है मन्दिर के अन्दर
 गन्धें कहती थीं, वहती है, पूजा के हित हम नित घर-घर ।



सुन रहा हूँ प्रिय तुम्हारे मौन का सवाद
 चन्द्रमा से झर रही प्रतिक्षण तुम्हारी याद ।
 फूल से सकेत उभरे, पत्तियों से गान
 सूर्य-किरणों तेज उतरा, जूझ उठे प्राण,
 पवन के हिन्दोल सावन गा उठा मल्हार
 अँगुलि डकतारा तुम्हारा बाँटता है प्यार !
 प्यार बाँटे भूमि पर हर रोज़ ये आकाश
 आ रही है, वायु की लहरों तुम्हारी बास ।
 कौन तुम इतने हठीले-से सजीले मौन
 बरसता आकाश, भू हरिया उठी, वन-भौन,
 जामुनें गदरा उठीं लख भूमि में स्वर-भार
 छा गया प्राणों गगन तक विवग हाहाकार,
 देख पाऊँ किस तरह रूपसि प्रकृति का रूप
 बिन्दुएँ बिजली फटकर्ती, मौन है नभ-सूप,
 कल्पना है वस्त्रहीना, बेबसी के द्वार
 और प्रतिभा बन गयी है मृदुल वस्त्र-किनार,
 आ गये, वे आ गये, किरनें लिये नभ-देश
 श्याम-घन आसन बना, उठते प्रणय-सन्देश,
 साँवली पड गयी रजनी, हुई ऊषा लाल
 चमक उठ्ठा गोपिकाओं का मृदुल नभ-माल
 बूँद में उसकी बैसुरिया कर रही व्यापार
 रही हो बड़-भागिनी भू, हरिया रहा ससार ।



समय गापते-से हरियालं झाड है
 नदी किनारे उठती हुई उभाड है ।
 वायु-वेग पर डाल-डाल का झूलना
 ऊँचो का नीचे घासों को चूमना,
 नदिया में फैली-फैली-सी रेत है
 खरवृजों में चनता-सा सकेत है,
 किननी अगुलियों-सी तोड़ीं डाल ने
 ककालों को बना-बना कर काल ने—
 कहा, ज़रा लहरो झूमो, हरियाओ तो
 बरमाने में आज बरसते गाओ तो !
 यह समीर यमुना-तट ही का गान है
 यह नवीन प्राचीन अलख पहचान है,
 कांधों पर गिरती उठती अठखेलियों
 हिलती-डुलती-सी हरियाली बेलियों,
 किसी अजानी अँगुली के अनुराग सी
 पानी में उठ-उठ आती-सी आग-सी,
 वृन्दावन में झूल, तिल के ताड़ है
 समय नापते-से हरियालं भाड़ है ।



तरुण आज तरुणाई बौरी
 खेतों में तिनकों की ओटें
 चल चल पगडण्डी सूनी है
 हम अपनी बाटो से लौटें ।
 किरण-किरण से हँसकर छन्दों
 गूँज उठेंगी गलियाँ
 बनकर फूल बिखर आयेंगी
 यहाँ-वहाँ से कलियाँ !

तू मत छू, छू जाने-जैसा
 बचा न मेरे पास
 गन्धों की दुनिया का मालिक
 बैठा निपट उदास ।

भली न लगती गंगा-जमुना
 सागर के रुख भगती
 सीमा आज ससुद्रों में
 तनकर ऊँची-सी लगती ।

रूठे मन के सभी इरादे
 चल अपने वृन्दावन लौटें ।
 तरुण आज तरुणाई बौरी
 खेतों में तिनकों की ओटें ।



गगन देश में पहन वायु का लॉन्ग चोगा
एक पोंव पर खड़े शैल के तरु-पन्थी-से
कहो-डालि के झूले दो, हरियाले ! गाओ ।

पत्तों के पखे झलती-सी मूर्य-किरण
कितनी गुम्नाव उजाला कर-कर देती है
अचला कितनी चचला, हरी निज पहरन में
किरणों का उजियाला गूँथे लेती है ।

ये नम्र फुटकते जादूगर, ये वन-पल्ली
डालों पर डोलें बोल रहे हैं आश्वत धुन !
तुम इतने पीछे नहीं पडो किरणोंवाले
यह वन-प्रान्तर लें कहीं हमारी बात न सुन ?

आ गयी लौटनी यमुना के फछार से वह
वमी की धुन, साँवरिया के मन की चोली
राधे लौटो, नैदनन्दन हँद रहा तुमको
अपित होते आरुर्षण ने थैली खोली !

■

तुम चुप-चुप आ जाना साथी ।

गिरि-शिखरों को झुका-झुकाकर
 आँखों में मनसूत्रे भर कर
 प्राणों को सहलाना साथी ।
 तुम चुप-चुप आ जाना साथी ।

मन के अध पतन पर क्षण-क्षण
 अगुलियों दिखलाना साथी
 कोंबों तक बढ़-बढ़ आओ तब
 इतना वोझ उठाना साथी ।

दिन में किरणों चरण धुलाना
 रातों में सुसकाना साथी ।

बिजली गिरे कि चर्चा उतरे
 या कसकर जाडा थराये
 तुम ढोलक की थापों पर उठ
 रोज कजलियों गाना साथी ।

हरी फसल जब-जब बल खाये
 खड़े-खड़े इतराना साथी
 नयनों के सैनों में आकर
 यह घर-द्वार बसाना साथी ।
 तुम चुप-चुप आ जाना साथी !



फैली आज सुगन्ध खूब, सस्ती हो आयी
 गुँजों में गुँथ गयी, फेल, मस्ती हो आयी !
 इतना विमृत, इतना फैला
 इतना उज्ज्वल, यह मटमैला
 छाया हरियाली का मेला !
 बियाचान की छाटा आज बस्ती हो आयी !
 गुंजारों में गुंथी, फेल, मस्ती हो आयी !
 ग्रहद बिना मधुरे गाते हे
 नभ से वन तक छा जाते हे
 उड़ते हे, गन्धें लाते हे;
 बिन पन्नों उड रही हवा गस्ती हो आयी !
 गुंजारों में गुंथी, फेल, मस्ती हो आयी !
 मधु क्षण आज दिवस हो आये
 बिना कान ही कान लगाये
 अग जग दौड़ रहे मन भाये;
 आर-पार कर गन्ध बिना कश्ती हो आयी !
 गुँजों में गुँथ गयी, फेल, मस्ती हो आयी !
 नयन बिना ही खोज रही यह
 सपनों के जो मृग भागे हे
 नहीं जानती, दौड़ रही यह
 मधुराई कितनी आगे हे ?
 बिन पूँछे नागन-सी यह कमती हो आयी !
 फैली आज सुगन्ध खूब सस्ती हो आयी !

भोली पत्ती क्या जाने तू लज्जा किसे कहा करते है
 गुच्छ-गुच्छ जब भर-भर आव तब यों गेज़ बहा करते है !
 पीली-पीली हो जाती है, भर जाती है, गिर पडती है
 सब ऋतुओं को झेल-झेल कर, फिर किस बूते पर बढ़ती है ।
 ऊँचे पर उठते मिलते है तेरे गन्ध वाहिनी, रस्ते
 ढल-ढल में गन्धों की तह कर किसने बाँध दिये ये बस्ते ?
 फूलों के यों मुकुट चढ़ाये, फलस्तनों को यों लटकाये
 रोज़ गिल्हरी-सी चढ़ती बदनामी को यों नाच नचाये ।
 उतर-उतर आते सुगन्ध-ऋण, चिखर-चिखर उठते गौरव-धन
 मानो घायल तन पर छाया रिस-रिस कर मर्दित अपनापन ।
 विन पाँखों गन्धों के पठी दायें-बायें खेल रहे है
 रम के झुक झुक आये विपघट, हिल-हिल किसको टेल रहे है ?



सिर पर पाग, आग हाथों में
 रख पानी का घड़ा
 जवानी, देख कि प्रियतम खड़ा ।
 मटर इसी पर झूल उठी है
 सरसों कैसी फूल उठी है
 गगा इसकी छवि विलोक कर
 सीधा रस्ता भूल उठी है ।
 श्रम, तेरे मन्दिर का एक
 पुजारी कितना बड़ा ?
 आज अपनी पर आये खड़ा ।
 सिर पर पाग, आग हाथों में
 रख पानी का घड़ा
 जवानी, देख कि प्रियतम खड़ा ।
 सरजू इसे राम कहती है
 यमुना घनश्याम कहती है
 ग्रामीणों की टोली, पागल
 इसको राम-राम कहती है !
 कला ! कल्पना से कह इस पर
 वन्दनवारें चढ़ा !
 सफल कर जीवन यह वेगड़ा !
 सिर पर पाग, आग हाथों में
 रख पानी का घड़ा
 जवानी, देख कि प्रियतम खड़ा ।

उठती हुई जवानी इसकी
कितनी ताने टूट रहीं
इसकी अमर उमर दुनिया में
अनुपम रहीं, अटूट रहीं ।

रस, कि राग का विष इससे
मत माँगो यह अलमस्त खड़ा !
सिर पर पाग, आग हाथों में
रख पानी का घड़ा
जवानी, तेरा प्रियतम खड़ा !



किरन-किरन-वकरियों उतर कर
 वन-प्रान्तर बाँहों में भर कर
 कभी टेकड़ी, कभी खन्दकों
 तर-तृण को क्षण-क्षण चर-चर कर;
 तर-तृण गण के उठे गीश ये
 छूँ धीरे-धीरे !

उठा अरुणिमा की दीवारें
 ये प्रकाश वन तन-मन हारें
 कितनी-सी इनकी ठकुराई
 भूमि-गगन आरती उतारें;
 थकी-थकी ये रोज साँभ लख
 ऊँ धीरे-धीरे !

ये उठने का वृत्त-मत्त-धारिणि
 वन-घन-मन की कुज-विहारिणि
 आया देख साँवला सुन्दर
 ये ललचीली सरबस वारिणि
 देख अन्त अँगना गगन में
 हूँ धीरे-धीरे !



८४

लहर-लहर तेरे गुजन पर कर अपनी मनमानी,
तेरी गूँजों सींच दिया किसने बेला का पानी !
किसने वृक्षों पर नन्हें-से बिछा-बिछा महताब,
फेंक दिये है, गिन-गिन कितने फूले हुए गुलाब !
कौन, खेल कर ऑख-मिचौनी कलियो में रगीन,
बोल-बोल बँधता जाता है उन बन्धनों प्रवीण ।
मैने सोचा नहीं गीत में भरता कोई त्रण है,
मै क्या जानूँ, पुष्पहार से सजा बिदा का क्षण है ।
मै बोला, कलियो का बध हो गया हँसी के हँसते,
बाग़ उजडता, तब हारों से उनके घर है बसते ।

■

चोरल^१ एक

चढ़ चलो कि यह धारो की शोभा न्यारी
 मागौन-वनश्री, सावन के बहते स्वर,
 पापाणों पर पखे झल-झल टोलित-सी
 नभ से बातें करती बैठी अपने घर !

मन्ध्या हो आयी तारे पहरा देते
 इसके अन्तर को छविधर घहरा देते !
 ये बढ़ी लाल चट्टान नुकीली ऐसे
 गिरिवर अविन्ध्य को विन्ध्य कहें भी कैसे !

'चोरल' की दौड़ें, क्या छू लें, क्या छोड़ें
 इस राजमार्ग पर अपने वस्त्र निचोड़ें !
 पगढण्डी पद-मखमलिया है, बाँकी है
 क्या प्रकृति-बधू, स्वर भरे इधर भाँकी है ?

टालों पर, पछी जैमे कुछ गाने में
 आ रहा मज़ा, पथ भूल-भूल जाने में !
 ऊँचे बट देखें या नीचे की दूबें
 भूले भटके भी यहाँ न कोई ऊँचें !

मलयज मन्दारो उलझ छिया-छी खेलें
 बन्दनवारों बन उठीं वनों की वेलें !

^१ विन्ध्यके एक बहुत सुशायने भरनेका नाम है, जो बढ़कर नदी हो गया है ।

पंचम के स्वर, उडता सगीत सँभाले
 सारस दल लॉघे वन्य-प्रान्त उजियाले ।
 मानो नभ के आँगन में खेल बिछाकर ।
 गा रहे गीत, उड़ हौले से अकुलाकर
 क्या महफिल आज लगी, चिडियों को देखा ?
 डालों पर अपनी हरी खींच कर रेखा
 चिलबिल-चिलबिल-बस चैन कहाँ, कैसे हो,
 फुदक सॉस, उड चली, तुम्हारी जय हो !

दो

चोरल है ।
 ग्वाले ग्वालिन है गायें है
 क्या उन्हें देखने मेघ खूब छाये हैं ?
 इस वन-रानी पर गगन द्रवित हो आया
 हँस-हँस कर शिर पर इन्द्र धनुष पहनाया ।
 स्तन से मीठी, यह मस्त चाल गरबीली
 हँसी, शुभदा, श्यामला, लाल यह पीली ।
 पूछें इन पर बन चँवर कि डोल रही है
 राजत्व प्रकृति इन पर रँग डोल रही है ।
 वह आम्र-डाल पर कोयल कूक उठी है
 मधुराई वन-वैभव लख विवश लुटी है ।
 जब गायें लगतीं सन्ध्या में ग्वालिन-घर
 जब तालें दे वे भरना, वूँदों के स्वर,

अँगुलियों की परियाँ क्षण आती-जाती
 मटकियों दूध, अपने घर वे पा जाती ।
 छोटे से ग्वाल-किशोर यशोदा-माँ के
 ये माँग उठे है दूध गीत गा-गा के ।

छवि निरख-निरख कह उठी विन्ध्य वन-रानी
 तुम “द्धों न्हाओ, पूतों फलो” भवानी !

तीन

तुम सँभल-सँभल उतरो प्रिय पगडण्डी से
 कुछ इधर-उधर जो किया कि दुलक पड़ोगे !
 यह प्रकृति-कृति या अगम मुक्ति का घर है
 यह नया-नया है जितना और बढ़ोगे !
 तट चोरल के नटिनी-सी तटिनी जाती
 यह राग कौन-मा कुशल निम्नगा गाती ?
 ऊँचे चढ़ाव, नीचे उतार, दृग मीचे
 गिरि से गिरकर गा उठी गोद को सीचे !
 चट्टानें चुभ आयीं कोमल अगों में
 आ गयी विकृति, विधि रचे विविध रगों में ।
 गिर पड़ी गगन से, रोती है, समझा ले
 इसकी माँ से कह दो चट गोद उठा ले ।
 यह पत्थर की चट्टानों पर अलवेल्ला
 विधि-हरियाली पर लगा रग का मेला
 होनी वन, अनहोनी छवि तारु रहा है
 फूलों की आँखों निज कृति शॉक रहा है ।

फूलों के मुकुट लिये डालों की परियाँ
शृंगार कर रहीं हिलती-सी वल्लरियों ।
मालव का कृषक सँभाले कोंधे पर हल
अनुभव करता खेतों पर बैलों का बल ।
किस अजब ठाठ से जाता है मस्ताना
वैभव इसके श्रम पर बलि है, अब जाना ।

□

माटी से उठ कर आता-सा अनुराग
जब फूल-फूल बनता कलियों का भाग,
तब मुझको मिलते, आते मेरे बोंटे
सकेत भेजते वायु और सन्नाटे ।

मैं चल पड़ता हूँ, कलियों के मधु-गाँव
हौले से रखता हूँ, गन्धों पर पाँव
मैं काला, वे उजलीं भरपूर सुगन्ध
गुन-गुन कर ढँढ़ रहा उनका अनुबन्ध ।

ग्रन्थों में मुझपर क्या लिखा क्या जानूँ
पन्थों में क्या बीती कैसे पहचानूँ !
मैं उन पर गुन-गुन करूँ और वे डोलें
उनकी पखुडियाँ मेरी बोली बोलें ।

मैं नहीं जानता, बीत गया सो रातें
मैं नहीं जानता, कल-किरणों की घातें,
उनकी मधु-गन्धें निरख-निरख छू जाना
मैं मलय-गन्ध पर सीखा गूँज सजाना ।

यह मलय और वह माटी वस क्या कहने
निर्मात्री दोनों है आपस में बहनें,

इनकी गोदों ही में कलियाँ हिलती हैं
खिलती हैं, मुझको वे हाज़िर मिलती हैं,
गूँजो में भर-भर अर्पण अतल-वितल में
मैं रग्व-रख आता उनके चरण-कमल में ।

बेले हों, तरु हों, माटी के सब जाये
कलियों के घर जाता हूँ बिना बुलाये ।
कलियों का आँचल ही मेरा ईश्वर है
मधु-गन्धों हिलता-डुलता प्रभु-मन्दिर है ।

जग के इस सिकुड़े पाप-पुण्य से ऊपर
गूँजें निर्माण क्रिया करतीं मेरा घर ।
ऊँचे उड़ते, जिस-जिसने मुझको चीन्हा
वे बोले, प्यारा है मिलिन्द मधु-भीना ।



पचमढी का 'विग फाल' देख कर

छुमक-छुमक उठते हो ज़ालिम, लहर-लहर लेते हो
शीतलता की तारक-माला विधिवश हो, खेते हो ।
मधुर । टूट पड़ते हो फिर भी तुम प्यारे लगाते हो
बूँद-बूँद चट्टानों पर दे मारी, यो जगते हो ।

फेंक रहे हो बूँद इनने क्या अपराध किया है
कितनी ढब से, शीतलता को, इनने साध लिया है,
नाच नाच उठ पड़ी तरलता फिर झोंके खाती है
लहरें गिर-गिर पड़ती है, फिर भी लहरें आती है ।

ठण्डा रक्त-स्नेह ! वसुधा पर बहा उठे हो पानी
तुम बलिदान-पन्थ के यात्री, यह धारा कल्याणी ।
किसकी चरण-धूलि हो किस पर बरस-बरस छाये हो
कौन बुलावा आया है ? दौड़े-से क्यों धाये हो ?

बूँद-बूँद मोती-सी धारा क्या है नाम तुम्हारा
ग्रीष्मलोक में पन्थी सुनते पावस का स्वर प्यारा ?
तरलाई की महिमा ज्वन कर शीतलता क्यों दौड़ी
किसके अश्रु-बिन्दुओं से करते हो होडा-होडी ?

गोरे गात, वज्र से दृढ़, तिस पर तुषार की माला
शिव के अग-अग पर शोभित गंगा और हिमाल ।



कैसे टॉगे है, दिन-रात घूमते है दोनों
सूरज-चन्दा बन लालटेन नभ-मण्डल में
ऊँची-ऊँची भू हुई पहाड़ों शिखरों पर
छू लेगी क्या आकाश ? देखते ही पल में

या गगन मगन होकर नीचे आता-जाता
पृथिवी से मिलने को अकुलाता बार बार
फिर दूर हुए से लगते है क्यों गगन-गान-
ये तारे, इनका कौन करेगा ऐतबार !

फूलों की मधुर सुगन्धें, तारों की चमकें
क्या कर लेतीं अभिसार निरख नभ-अन्तराल
दो कोमलताएँ क्षण-भर मिल ही जाती है
प्रभु के इस चर को समय सदा लेता संभाल !

ये गगन-गान चोंदनी-नर्तकी गाती है
सागर की लहरें नच उठतीं तब साथ-साथ
चोंदनी घुमाती अतल-वितल पर चमक बाँह
सागर झूमा-सा उठ-उठता है सहस-हाथ !

कितने झुक आये नीचे पर ये गगन-गीत
अब इन्हें मीत बन-बन कर कोई बहलाये
नज़रें लग जायँ न, इन भोली खिलवाड़ों को
नभ का झूला बोलो कोई कैसे पाये !



पतित-पतित क्या हूँ रहा है
 रोज़ पतित होती है गगा ।
 जो उठतों को झँके तो लख-
 खेतों की उभरन, हो चगा ।

जो विनम्र है, सेवा-रत है
 उसे पतित क्या बोल रहा है ?
 जिस बन्धन सकल्प बँधे हैं
 तू वे बन्धन खोल रहा है ।

मैं बाहर, विदेश जाता हूँ
 तब मैं विरह जान पाता हूँ !
 भीतर-भीतर रो लेता हूँ,
 बाहर देश-देश गाता हूँ ।

सौंसों के सँग आसँ कस-कस
 प्यार, तुम्हारे सग रहूँ मैं
 तेरी ऋतु, तेरे परिवर्तन
 हिमकिरीट सब साथ सहूँ मैं ।

कितना मैं निहाल होता हूँ
 दिशा-दिशा मुसकाती है जब
 किरनों के अंधियारे घर में
 रोज़ सवारी आती है जब ।

किरणों के सँग ऋतुएँ मुझको
 रोज़ बनातीं काल-पीला

सुविधाएँ सुहाग देती है
कहीं छबीला, बड़ा रगीला ।

वन हो, बस एकान्त सदन हो,
छेड़-छाड़ के लिए पवन हो;
ऊपर बरस पड़ें, वे घन हों
नीचे खेल रहा-सा मन हो ।

तुम जी में भर-भर आये-से
आओ, बैठो, टेर लगाओ
मैं चिढ़-चिढ़ आँसू बरसा दूँ
ऐसे ज़ोर-ज़ोर से गाओ ।



९०

झिलमिल तारों से बहुत दूर
खग-रव, जन-रव के बहुत पास
जब भरे खेत रच रहे खेल
जब हरी घास रच रही घास ।

जब स्फुर आने-सी बार-बार
अकुर आने में होड़ लगे
मलयज में मानव के श्रम में
जब पहलवान-सी जोड़ लगे ।

सूरज की किरणों पर चढ़ कर
जब-जब प्रभात आ जाता है
तब-तब उठते अरमानों को
खेतों का घर भा जाता है ।

जड़ का, बीजों का, तृण का यह
विद्रोह अनोखा होता है
भू के विपरीत उठानो का
आलम अपने सँग होता है ।

पछी उठान का गुण गाते
किरणें उठान दुलराती हैं—
वे मन्द मलय की वाँह-वाँह
हँस-हँस पहनायी जाती हैं ।

उस छुपे हुए जादूगर के घर
रोज़ सवेरा होता है;
किरनें उसके गुण गाती हैं
पानी सपनों को धोता है ।

जब दूर निकट आ जाता है
जब किरनें अपनी होती है,
जब गिरने की धुन लगती है,
निर्झरनी झर-झर रोती है ।

शिखरों को, कौन चितेरा है -
नित नये मुकुट पहनाता है;
वन के रगीन सिंगारों को
कब कौन बनाने आता है ?

किसके रुख किरन डूबती है
किसके रुख नदियाँ जाती है
वह कौन अगम, गम्भीर, धीर
जिसके घर लहरें आती है ।

उस वरणहीन को वेद गान
उस चरणहीन को सौ प्रणाम
उस वृन्दावन पर बाग-बाग
उम वशीवट पर तान-तान ।

जिसके सिर हिम का मुकुट लसित
जिसके अगों गगा लिपटी,
हिमनग से अमल कुमारी तक
शोभित मेरी यह पचवटी !

इसकी गणना छत्तीस कोटि
इसकी अविदित महिमा विशाल
मेरी जननी का दिव्य-धाम
सेवा करता है अमर काल !

■

।

सह-सह कर ऋतुओं की मारें हर क्षण हरियाना
 चिर सुगन्ध तरु, गाते हो, कितना जागृत गाना !

हवा चली कि डोल उठते हो, रसना-पत्र खोल उठते हो
 सधे मौन के, बँधे मौन के, मन्त्र अनन्त बोल उठते हो,
 स्थिर हो गतिमय, लखते हो जग का आना जाना !
 चिर सुगन्ध तरु, गाते हो, कितना जागृत गाना !

जड़ ! कोंधो पर चिड़ियाँ चहकें, डालें गन्ध-भरी-सी महकी
 फल रस-भरे, फूल मनमोहे, झूमे है कुछ बहकें-बहकें,
 सब कुछ खोते हो, खरीदते हो कितना 'पाना' ?
 चिर सुगन्ध तरु, गाते हो, कितना जागृत गाना !

यह पार्वती, पर्वती प्रभुता, यह शकर शकर यह सूली
 पराधीन स्वाधीन भेद तज किसके घर का रस्ता भूली ?
 यह कि दिगम्बर, यह भद्राणी, उतर-उतर घर आना-सा !
 चिर सुगन्ध तरु, गाते हो, कितना जागृत गाना !

नीचे कीच, शीश पर चन्दर, विषधर घूम रहे डालों पर
 फूलों पर भौरों की भन-भन, उड़न डिठौने-सी गालों पर,
 फिर भी शीतल रहने का तरु भेद बताना !
 चिर सुगन्ध तरु, गाते हो, कितना जागृत गाना !



तेरे कोंटे तेरे फूल
रैनी, तेंदू, बेर-बबूल ।

वे उगो, वे बढ़े अघेड़
तेरे कोंटों वाले पेड़ ।

इनका फौला-सा घर-बार
राजमुकुट-से फूल पसार ।

इन्हें देख हरषाता हूँ मैं
बिना कहे ही गाता हूँ मैं ।

भूल-भूल जाता हूँ मौन
मुझे बुलाता जब सागौन ।
दूबें करतीं मुझे मगन
पहन ओस दूबो का धन ।

वह बेतवा पुकार रही है
पचमढ़ी पथ हेर रही
सोना माटी की टेकडियों
स्वर्ण-किरण धन पेर रहीं ।

किसका ग्राम, अरे किसका घर
बोल उठा है पत्थर-पत्थर !



